El negro de Pedro el Grande
|

Estoy en Paris,
he comenzado a vivir, no solo a respirar.

Dmitriyev, Diario de un viajero

Entre los jovenes enviados por Pedro el Grande a paises extrafios con el fin de adquirir
conocimientos, imprescindibles para un estado modernizado, figuraba su ahijado, el negro
Ibrahim. Estudio en una escuela militar de Paris, se licencid como capitan de artilleria
distinguiéndose en la guerra de Espafia y regresé gravemente herido a Paris. EI emperador,
aun en medio de su vasta tarea, no dejaba de interesarse por su favorito. Siempre eran
halaguefios los informes que recibia sobre su conducta y sus éxitos. Tan complacido estaba
Pedro, que mas de una vez lo llamo para que regresara a Rusia, pero Ibrahim no tenia prisa.
Se excusaba poniendo diversos pretextos, la herida unas veces, el deseo de perfeccionar sus
conocimientos o la falta de dinero, otras; y Pedro, indulgente con sus demandas, le pedia
que cuidara la salud, le agradecia su celo por los estudios y, aunque extremadamente
cuidadoso con sus propios gastos, no escatimaba para él su tesoro, afiadiendo a las monedas
de oro consejos paternales y exhortaciones a la prudencia.

Segun atestiguan todas las notas histdricas, nada podia compararse con la alegre frivolidad,
la locura y el lujo de los franceses de aquella época. Los ultimos afios del reinado de Luis
XIV, marcados por la estricta devocién de la corte, la seriedad y la decencia, no habian
dejado ni rastro. El duque de Orleans, que combinaba muchas cualidades brillantes con
vicios de toda clase, no poseia desgraciadamente ni sombra de hipocresia. Las orgias del
Palais Royal no eran un secreto para Paris; su ejemplo era contagioso. Por aquella época
aparecio Law; la codicia por el dinero se unia a las ansias de placer y de dispersion; las
propiedades desaparecian; la moral se extinguia; los franceses reian y hacian sus cuentas,
mientras el estado se desintegraba acompafiado por los estribillos juguetones de los
vaudevilles satiricos.

Entretanto la sociedad presentaba un cuadro de lo méas interesante. La educacion y la
necesidad de divertirse habian acercado los diversos estados. La riqueza, la cortesia, la
fama y el talento, la misma rareza, todo cuanto daba alimento a la curiosidad y prometia
diversion se aceptaba con la misma benevolencia. La literatura, la ciencia y la filosofia
abandonaban sus silenciosos despachos y aparecian en el circulo del gran mundo para
servir a la moda dirigiendo sus gustos. Las mujeres reinaban, pero ya no exigian adoracion.
La amabilidad superficial habia sustituido al profundo respeto. Las travesuras del duque de
Richelieu, el Alcibiades de la nueva Atenas, pertenecen a la historia y dan idea de las
costumbre de la época.



Tiempos afortunados, marcados por la licencia

en que la locura, agitando su cascabel,
con paso ligero recorre toda Francia,
cuando ningdn mortal se digna a ser devoto,

cuando se hace de todo menos penitencia.

La aparicion de lbrahim, su aspecto, su cultura y su natural inteligencia despertaron en
Paris la atencion general. Todas las damas deseaban ver en su casa a le Negre du czar y lo
acosaban disputandoselo entre ellas; el regente lo habia invitado varias veces a sus alegres
reuniones; Ibrahim asistia a las cenas animadas por la juventud de Arouet y la vejez de
Chaulieu o por la conversacion de Montesquieu y Fontenelle; no dejé pasar ni un baile, ni
una fiesta, ni un estreno y se entregaba al torbellino general con todo el ardor de sus afios y
de su raza. Pero la idea de cambiar esta dispersion, estas brillantes diversiones, por la dura
sencillez de la corte de Petersburgo no era lo Gnico que horrorizaba a Ibrahim. Otros lazos
mas fuertes lo unian a Paris. El joven africano amaba.

La condesa D., que ya habia pasado su primera juventud, era todavia famosa por su belleza.
A los diecisiete afios, cuando sali6é del convento, la casaron con un hombre del que no tuvo
tiempo de enamorarse y quien, posteriormente, nunca se preocupé de ello. Las habladurias
le atribuian amantes, pero segln las condescendientes leyes de la sociedad gozaba de buen
nombre al no podérsele reprochar ninguna aventura ridicula o escandalosa. Su casa estaba
muy de moda. Alli se reunia la mejor sociedad parisina. A Ibrahim se la presento el joven
Merville, que estaba considerado como su Ultimo amante, cosa que intentaba dar a entender
por todos los medios.

La condesa recibi6 a Ibrahim cortésmente, pero sin ninguna atencion especial; él se sinti6
halagado. Generalmente al joven negro lo miraban como a un milagro, lo rodeaban, lo
abrumaban con saludos y preguntas, y esta curiosidad, aunque encubierta por un aire de
benevolencia, ofendia su amor propio. La dulce atencién de las mujeres, que es casi el
unico fin de nuestros esfuerzos, no solo no alegraba su corazén sino que lo llenaba de
indignacion y amargura. Sentia que para ellas era una especie de animal raro, una criatura
especial, extrafia, casualmente trasladada a un mundo que no tenia nada que ver con él.
Llegaba incluso a envidiar a los hombres que nadie notaba, considerando su insignificancia
como una bendicidn.

La idea de que no fue creado por la naturaleza para compartir una pasion le habia librado de
la suficiencia y las pretensiones del amor propio, lo cual conferia un raro encanto a su trato
con las mujeres. Su conversacion era sencilla y grave; gust6 a la condesa D., harta de las
eternas bromas y finas insinuaciones del ingenio francés. lbrahim la visitaba con
frecuencia. Poco a poco ella fue acostumbrandose al aspecto del joven negro, e incluso
empez06 a encontrar algo grato en el cabello crespo, cuyo color oscuro destacaba entre las
pelucas empolvadas de su salon (lbrahim tenia una herida en la cabeza y llevaba una
venda). Tenia veintisiete afios; era alto y esbelto, y mas de una hermosa dama se lo quedaba
mirando con un sentimiento mas halagtiefio que la simple curiosidad; pero Ibrahim, que era
precavido, o no lo notaba o no veia otra cosa que coqueteria. Cuando su mirada se
encontraba con la de la condesa, la desconfianza desaparecia. Los ojos de la condesa



expresaban una bondad tan encantadora, su trato era tan sencillo y espontaneo, que era
imposible sospechar en ella ni una sombra de coqueteria o de burla.

Aunque el amor no se le pasaba por la cabeza, sentia la necesidad de ver a la condesa todos
los dias. Buscaba el encuentro con ella donde fuera y cada vez que ocurria, le parecia
siempre una inesperada bendicion del cielo. La condesa adivind sus sentimientos antes que
él mismo. Digan lo que digan, el amor sin esperanzas ni exigencias afecta al corazon
femenino mucho méas que las estrategias de la seduccion. En presencia de lbrahim la
condesa seguia todos sus movimientos, escuchaba atentamente todas sus palabras; sin él, se
quedaba pensativa y volvia a su habitual distraccion... Merville fue el primero en fijarse en
esta inclinacion reciproca y en felicitar a Ibrahim. Nada enciende tanto el amor como el
comentario alentador de un extrafio. EI amor es ciego Y, al no confiar en si mismo, se agarra
apresuradamente a cualquier asidero. Las palabras de Merville despertaron a Ibrahim. Hasta
entonces la posibilidad de poseer a la mujer amada no se le habia pasado por la
imaginacion; la esperanza ilumind de pronto su alma; se enamord localmente. En vano la
condesa, asustada por el frenesi de su pasion, intentd contraponer exhortaciones de amistad
y consejos de buen sentido; ella misma era cada vez mas débil. Las imprudentes
recompensas se iban sucediendo con rapidez. Y finalmente, arrastrada por la intensidad de
la pasion que ella misma habia inspirado, languideciendo bajo sus efectos, se entrego6 al
maravillado Ibrahim...

Nada escapa a la mirada de la sociedad observadora. El nuevo amor de la condesa pronto
fue conocido por todos. Algunas damas se sorprendieron de su eleccion, otras, en cambio,
la encontraban muy natural. Unas se reian, otras veian en ello una imprudencia
imperdonable de la condesa. En su primer arrebato de pasion, Ibrahim y la condesa no se
daban cuenta de nada, pero pronto las bromas ambiguas de los hombres y las observaciones
mordaces de las mujeres empezaron a alcanzarlos. Hasta entonces, la actitud seria y fria de
Ibrahim lo habia protegido de tales ataques; ahora, los soportaba impacientemente y no
sabia como responder a ellos. La condesa, acostumbraba al respeto de la sociedad, perdia la
serenidad al verse objeto de maledicencias y burlas. Unas veces se quejaba llorando a
Ibrahim, y otras le lanzaba amargos reproches o le rogaba que no intentara defenderla para
evitar cualquier escandalo innecesario que pudiera llevarla a la ruina.

Una nueva circunstancia vino a complicar ain mas su situacion. Se manifestd la
consecuencia de un amor imprudente. Consejos, consuelos y sugerencias, todo fue agotado
y rechazado. La condesa preveia el inevitable final y lo esperaba con horror.

Cuando se conocid el estado de la condesa, arreciaron los rumores. Las damas sensibles se
Ilevaban las manos a la cabeza; los hombres hacian apuestas sobre el hijo: ¢seria blanco o
negro? Los epigramas llovieron sobre su marido, el Unico en Paris que no sabia ni
sospechaba nada.

Se acercaba la hora de la verdad. El estado de la condesa era terrible. Ibrahim iba a verla
todos los dias. Veia codmo poco a poco la iban abandonando las fuerzas morales y fisicas.
Su llanto y su horror se repetian a cada instante. Al fin, sintié los primeros dolores.
Precipitadamente se tomaron medidas. Encontraron la manera de alejar al conde. Llego el
médico. Dos dias antes habian convencido a una pobre mujer para que entregara a su hijo
recién nacido a gente extrafia; una persona de confianza fue a buscarlo. lbrahim se
encontraba en un gabinete junto al dormitorio donde yacia la pobre condesa. Sin atreverse a



respirar oia sus lamentos ahogados, el susurro de la criada y las 6rdenes del médico. El
tormento fue largo. Cada gemido le partia el alma; cada silencio lo llenaba de terror... de
pronto oyo el grito débil del nifio y, sin poder contener su alegria, corrié al cuarto de la
condesa; un nifio negro estaba a los pies de su cama. lbrahim se acercé a él. El corazon le
latia con fuerza. Bendijo al nifio con mano temblorosa. La condesa le sonrié débilmente y
le tendié una mano desmayada, pero el médico, temiendo una gran emocion para la
enferma, alejo a Ibrahim de su cama. Metieron al recién nacido en una cesta cubierta y lo
sacaron de la casa por una escalera oculta. Trajeron al otro nifio y lo colocaron en una cuna
en la habitacion de la parturienta. lbrahim se marcho algo més tranquilo. Esperaban al
conde. Volvio tarde, se enterd del feliz alumbramiento de su esposa y se queddé muy
contento. Con esto quedaban defraudadas las esperanzas del puablico, que, habiendo
anticipado una historia sabrosa, tuvo que contentarse con la sola maledicencia.

Todo volvié a la normalidad. Pero Ibrahim sentia que su destino iba a cambiar, que tarde o
temprano el conde D. se enteraria. En ese caso, pasara lo que pasara, la condesa estaban
perdida. Ibrahim amaba con pasién y era correspondido; pero la condesa era caprichosa y
frivola. El no era su primer amor, y los sentimientos mas tiernos podian ser sustituidos en
su corazon por el odio y el desdén. Ibrahim veia acercarse ya el momento de su frialdad;
hasta entonces no habia conocido los celos, aunque los presintiera con horror; entonces,
imaginando que el sufrimiento de la separacion seria menos doloroso, empezo a prepararse
para romper la desdichada union, abandonar Paris y dirigirse a Rusia, donde desde hacia
mucho lo estaban Illamando Pedro y un oscuro sentimiento de su propio deber.

Transcurrian los dias y los meses y el enamorado Ibrahim no se decidia a abandonar a la
mujer que habia seducido. La condesa se encarifiaba cada vez mas con él. Su hijo se criaba
en una provincia lejana. Las habladurias de la gente empezaron a calmarse y los amantes
disfrutaban de una mayor tranquilidad, acordandose en silencio de la tormenta que acababa
de pasar y procurando no pensar en el futuro.

Un dia Ibrahim asistio a una recepcion del duque de Orleans. EI duque, al pasar junto a él,
se detuvo y le entregd una carta, ordenandole que la leyera en un momento de paz. La carta
era de Pedro 1. El soberano, adivinando la verdadera razén de su ausencia, escribia al duque
para decirle que no tenia intencion de forzar a Ibrahim a nada y que dejaba en sus manos la
decision de regresar 0 no a Rusia; pero que en cualquier caso no abandonaria a su
protegido. La carta emociond profundamente a lbrahim. En aquel momento se decidi6 su
destino. Al dia siguiente comunicaba al regente su propdsito de partir inmediatamente para
Rusia.

—FPiense en lo que va a hacer —dijo el duque—. Rusia no es su patria; no creo que tenga
ocasion de volver a ver su calida tierra, pero su larga estancia en Francia lo ha hecho
igualmente ajeno al clima y al modo de vida de la Rusia medio salvaje. Usted no ha nacido
subdito de Pedro. Créame: aproveche su magnanimo permiso. Quédese en Francia, por la



gue ya ha derramado sangre, y tenga por seguro que tampoco aqui sus méritos y talentos
quedaran sin una digna recompensa.

Ibrahim expresoé su sincero agradecimiento al duque pero permanecio firme en su decision.

—Lo lamento —repuso el duque—, aunque creo que tiene usted razén. —Y prometiéndole
aceptar su dimision, escribio al zar dandole cuenta de todo.

Pronto Ibrahim estuvo preparado para la marcha. La tarde en vispera de su viaje la pasé en
casa de la condesa D., como de costumbre. Ella no sabia nada, e Ibrahim no tuvo el valor
suficiente para decirselo. La condesa parecia tranquila y contenta. Lo llam¢ varias veces y
le gastaba bromas al verlo ensimismado. Todos los invitados se marcharon después de la
cena. Quedaron solos en el salon la condesa, su marido e Ibrahim. El desdichado Ibrahim
habria dado cualquier cosa por quedarse a solas con ella; pero el conde D. se habia
instalado junto al fuego tan placidamente que no se podia ni pensar en hacerlo abandonar la
habitacion. Los tres estaban callados. “Bonne nuit”, dijo, por fin, la condesa. A Ibrahim se
le encogi6 el corazon y sinti6 de pronto todos los horrores de la separacion. Estaba inmovil.
“Bonne nuit, messieurs”, repitid la condesa. Ibrahim seguia sin poder moverse... Solo
cuando ya se le nubl6 la vista y la cabeza empezaba a darle vueltas consiguid, a duras
penas, salir de la habitacién. Al llegar a casa, casi sin sentido, escribio la siguiente carta:

Me voy, querida Leonora, te dejo para siempre. Te escribo esta carta porgue no tengo
fuerzas para decirtelo de otra manera.

Mi felicidad no podia durar. He disfrutado de la dicha en contra del destino y de la
naturaleza. Dejarias de amarme un dia, el encanto desapareceria. Esta idea me ha
perseguido siempre, incluso en aquellos momentos en que parecia olvidarlo todo cuando, a
tus pies, me emborrachaba de tu apasionada abnegacion, de tu ternura infinita... La
frivola sociedad en realidad persigue aquello que dice tolerar: su fria ironia tarde o
temprano te habria vencido, habria doblegado la pasion de tu alma y habrias terminado
por avergonzarte... ;Qué seria de mi entonces? [No! Es preferible la muerte, es mejor
abandonarte sin esperar ese terrible instante...

Tu paz es para mi lo mas valioso; no podias disfrutarla mientras todas las miradas estaban
dirigidas hacia nosotros. Recuerda todo cuanto has tenido que soportar: todos los insultos
a tu amor propio, todo el sufrimiento del temor; recuerda el terrible nacimiento de nuestro
hijo. Piensa: ¢puedo yo seguir sometiéndote a todas esas emociones y peligros? ¢De qué
vale intentar unir el destino de un ser tan delicado, tan hermoso, con la vida llena de
calamidades de un negro, lastimosa criatura que a duras penas ha merecido Ilamarse
hombre?

Adios, Leonora, adids, mi querida y Unica amiga. Al abandonarte dejo las primeras y las
ultimas alegrias de mi vida. No tengo patria ni amigos. Marcho a la triste Rusia, donde
disfrutaré de un total aislamiento. Las severas ocupaciones a las que me he de entregar de
ahora en adelante distraeran al menos, si no consiguen ahogar, los dolorosos recuerdos de
los dias de felicidad y placer... Adios, Leonora, me arranco de esta carta como si fuera de
tus brazos; adios, se feliz y algun dia piensa en el pobre negro, en tu fiel



Ibrahim

Aquella misma noche parti6 para Rusia.

El viaje no le resultd tan penoso como esperaba. Su imaginacion vencié a la realidad.
Cuanto mas se alejaba de Paris, méas cerca y mas vivamente veia todas aquellas cosas que
abandonaba para siempre.

Sin darse cuenta se encontro en la frontera rusa. Empezaba el otofio, pero los cocheros, a
pesar del mal estado del camino, lo llevaban con la velocidad del viento, y al
decimoséptimo dia de su viaje llegaba a Krasnoye Selo, por donde entonces pasaba el
camino principal.

Quedaban veintiocho verstas hasta Petersburgo. Mientras disponian el carruaje entrd en la
isba de los cocheros. En un rincén vio a un hombre alto, vestido con un caftan verde, con
una pipa de barro en la boca y que, apoyado en la mesa, leia periédicos de Hamburgo. Al
oir que habia entrado alguien levantd la cabeza.

—iVayal! jlbrahim! —grit6 levantandose del banco—. jHola, ahijado!

Ibrahim, al reconocer a Pedro, en un arrebato de alegria corrié hacia él, pero se detuvo
respetuosamente. EI soberano se acerco, lo abrazd y le dio un beso en la cabeza.

—Estaba avisado de tu llegada —dijo Pedro— y he venido a tu encuentro. Llevo
esperéndote desde el dia de ayer.

Ibrahim no encontraba palabras para expresar su agradecimiento.
—Di que tu carruaje nos siga —continuo el soberano— y subete al mio, iremos a casa.

Acercaron el carruaje del zar; ambos se sentaron juntos y emprendieron la marcha. Al cabo
de hora y media llegaban a Petersburgo. Ibrahim miraba con curiosidad la capital recién
nacida, que se levantaba sobre los pantanos por capricho de la autocracia. Diques
descubiertos, canales sin malecén, puentes de madera por doquier mostraban la reciente
victoria de la voluntad humana sobre la resistencia de las fuerzas naturales. Las casas
parecian construidas con prisas. La ciudad nada tenia de magnifico, salvo el Neva que
todavia no estaba embellecido con el marco de granito, pero si cubierto ya de barcos
militares y mercantes. El coche del soberano se detuvo ante el palacio del entonces llamado
Jardin del Zar. En la puerta recibi6 a Pedro una mujer de unos treinta y cinco afios, muy
hermosa, vestida segin la ultima moda de Paris. Pedro le dio un beso en la boca v,
cogiendo a Ibrahim de la mano, dijo:

—Katenka ¢reconoces a mi ahijado? Espero que lo trates con el mismo carifio de antes.

Yekaterina lo mir6 con sus 0jos negros y penetrantes y le alargé la mano con benevolencia.
Dos jovenes bellas, altas, esbeltas y frescas como rosas, que estaban detras de ella, se
acercaron a Pedro respetuosamente.

—Liza —dijo a una de ellas—, ¢te acuerdas del muchacho negro que robaba manzanas
para ti en mi jardin de Oranienbaum? Aqui esté, te lo presento.



La gran duquesa se echo a reir ruborizdndose. Pasaron al comedor. La mesa estaba puesta
en espera del soberano. Pedro se sentd a comer acompafiado de toda la familia e invité a
Ibrahim a que hiciera lo mismo. Durante la comida hablaron de cuestiones diversas, el
soberano le pregunt6 por la guerra de Espafia, por los asuntos internos de Francia y por el
regente, a quien apreciaba a pesar de censurarle muchas cosas. Ibrahim se distinguia por
una inteligencia precisa y observadora. Pedro queddé muy complacido con sus respuestas;
recordd algunos rasgos de la infancia de Ibrahim, evocandolos con tanta bondad y tan buen
humor, que nadie hubiera podido reconocer en este carifioso y hospitalario anfitrion al
héroe de Poltava, al poderoso y temible transformador de Rusia.

Después de comer el soberano, siguiendo la costumbre rusa, se retird a reposar. lbrahim se
quedo6 con la emperatriz y las duquesas. Procur6 satisfacer la curiosidad de las damas
describiendo la vida de Paris, las fiestas y las modas caprichosas. Entretanto, algunas de las
personas allegadas al soberano se reunieron en el palacio. Ibrahim reconocié al magnifico
principe Ménshikov quien, al ver al negro hablando con Yekaterina, lo mir¢ altanero de
reojo; al principe Yakov Dolgoruky, el implacable consejero de Pedro; al sabio Bruce, que
tenia entre el pueblo la reputacion de un Fausto ruso; al joven Raguzinsky, antiguo amigo
suyo, y a algunos otros que llegaban para despachar con el soberano o a la espera de sus
ordenes.

El zar sali6 al cabo de dos horas.

—\Vamos a ver —Ile dijo a Ibrahim— si no has olvidado tu antigua tarea. Coge la pizarra y
sigueme.

Pedro se encerrd para atender los asuntos de estado en la torneria. Trabajo por turno con
Bruce, con el principe Dolgoruky y con el general de policia de Viere y ademas le dict6 a
Ibrahim varios ukaz y disposiciones. Ibrahim no dejaba de admirar la rapidez y la claridad
de su inteligencia, la firmeza y la flexibilidad de su atencién y la diversidad de sus
ocupaciones. Al acabar el trabajo, Pedro sac6 una libreta para asegurarse de que todo lo que
tenia dispuesto para el dia se habia cumplido. Luego, al salir de la torneria, le dijo a
Ibrahim:

—Ya es tarde, supongo que estaras cansado: quédate a dormir aqui como en los viejos
tiempos. Te despertaré mafana.

Ibrahim, al quedarse solo, tard6 en recobrarse. Estaba en Petersburgo; habia vuelto a ver al
gran hombre junto al cual, sin conocer aun su valia, habia pasado su infancia. Casi con
remordimientos se confesaba en el fondo de su alma que por primera vez desde la
separacion, la condesa D. no habia constituido su Gnico pensamiento durante todo el dia.
Pensaba que la nueva vida que le esperaba, llena de actividad y de ocupaciones constantes,
podia reanimar su alma cansada por las pasiones, el ocio y una secreta melancolia. La idea
de ser el colaborador del gran hombre y de actuar con éste sobre el destino de un gran
pueblo despertd en él por primera vez el sentimiento de una noble ambicion. En este estado
de animo se acostd en el catre que le habian preparado; una vez mas su ensofiacion habitual
lo transporto al lejano Paris, a los brazos de la dulce condesa.



Al dia siguiente, Pedro, cumpliendo su promesa, desperté a lbrahim y lo felicitd por su
nombramiento como capitan-lugarteniente de la compafia de bombarderos del regimiento
Preobrazhensky, de la cual era capitan él mismo. Los cortesanos rodearon a lbrahim,
procurando, cada uno de ellos a su manera, colmar de atenciones al nuevo favorito. El
arrogante principe Ménshikov le estrechd la mano amistosamente. Sheremétev se intereso
por sus amigos parisinos y Golovin lo invitd a comer. Todos los demas siguieron el
ejemplo de este ultimo, con lo que Ibrahim recibi6 invitaciones para un mes por lo menos.

Los dias de lIbrahim eran uniformes pero, por estar llenos de actividad, no conocia el
aburrimiento. Con el paso de los dias se fue sintiendo cada vez mas unido al soberano y
conociendo mejor su elevado espiritu. La mas interesante de las ciencias resulta de seguir
los pensamientos de un hombre. Ibrahim vio como Pedro discutia con Buturlin y
Dolgoruky en el Senado, como analizaba las cuestiones importantes de la legislacion, lo
presenciaba afirmando la grandeza maritima de Rusia en el colegio del almirantazgo, lo vio
con Feoféan, Gavriil Buzhinsky y Kopievich, lo observaba leyendo traducciones de
publicistas en los ratos libres, o visitando la fabrica de un mercader, el taller de un artesano
o el despacho de un hombre de ciencias. A Ibrahim Rusia le parecia un enorme taller en el
que solamente las maquinas se movian, y donde cada obrero, sometido a un orden preciso,
cumplia con dedicacion su tarea. El mismo se consideraba obligado a trabajar ante su
propia maquina y procuraba afiorar 1o menos posible las diversiones de la vida parisina.
Mas dificil le resultaba alejar otro recuerdo, el recuerdo querido: a menudo pensaba en la
condesa D., imagindndose su justa indignacion, sus lagrimas y su tristeza... pero, a veces,
un terrible pensamiento le oprimia el pecho: el gran mundo disoluto, una nueva relacion,
otro afortunado... y entonces se estremecia, los celos hacian hervir su sangre africana, y a
punto estaba de dejar correr lagrimas calientes por su rostro negro.

Una mafiana estaba sentado en su despacho, rodeado de documentos, cuando de pronto oyé
una voz fuerte que lo saludaba en francés; lbrahim se volvid con viveza y reconocio al
joven Korsakov, a quien habia dejado en Paris en el torbellino del gran mundo, que lo
estrecho en sus brazos con alegres exclamaciones.

—Acabo de llegar —dijo Korsakov— y he venido a verte inmediatamente. Todos nuestros
conocidos de Paris te mandan saludos y lamentan tu ausencia; la condesa D. me ha
mandado decirte que vuelvas cuanto antes, aqui tienes su carta.

Ibrahim, temblando, cogid la carta y se quedd mirando la letra del sobre que tan bien
conocia, sin atreverse a dar crédito a sus 0jos.

—Cuéanto me alegro —continudé Korsakov— de que no hayas muerto de aburrimiento en
este barbaro Petersburgo. ¢(Qué se hace aqui? ¢A que se dedica la gente? ¢Quiéen es tu
sastre? ¢ Tenéis Opera al menos?

Ibrahim le contesto distraido que el soberano estaria seguramente trabajando en los
astilleros. Korsakov se echo a reir.

—Veo que no es el momento —dijo—, otro dia hablaremos de todo; ahora voy a
presentarme ante el soberano. —Con estas palabras giroé sobre una pierna y salio corriendo
de la habitacion.



Al quedarse solo Ibrahim se apresuro6 en abrir la carta. La condesa se quejaba tiernamente,
reprochandole su fingimiento y falta de confianza. “Me dices —escribia— que mi paz es
para ti lo mas precioso de este mundo. jlbrahim! Si esto fuera cierto, ¢podrias haberme
sometido al estado que me causO la inesperada noticia de tu marcha? Temias que te
retuviera; pero puedes estar seguro de que habria sabido sacrificar mi amor por tu bienestar
y por aquello que ti hubieras considerado tu deber”. La condesa concluia la carta con
apasionadas declaraciones de amor y le suplicaba que le escribiera aunque solo fuera de
tarde en tarde, si no habia ninguna esperanza de volver a verse alguna vez.

Ibrahim releyd la carta veinte veces, besando arrebatadamente las lineas que tenian para €l
un valor inapreciable. Ardia en deseos de saber algo de la condesa, y ya se preparaba para
marchar al almirantazgo donde esperaba encontrar a Korsakov, cuando se abrio la puerta y
éste aparecio de nuevo. Se habia presentado ante el soberano y, como de costumbre, parecia
muy satisfecho de si mismo.

—Entre nous —Ie dijo a Ibrahim— el soberano es un hombre rarisimo; imaginate, me lo he
encontrado vestido con una camiseta de hilo, subido al méstil de un barco nuevo, donde me
he tenido que encaramar con todos mis despachos. Me sostenia en una escalera de cuerda,
sin tener lugar suficiente para hacer una reverencia apropiada al caso, y me azoré
completamente, cosa que no me habia ocurrido en mi vida. El soberano, después de leer los
papeles, me mird de pies a cabeza, y seguramente, el buen gusto y la elegancia de mi traje
lo sorprendieron agradablemente; al menos me sonrié y me invité a la asamblea de esta
tarde. Pero en Petersburgo soy un verdadero extranjero, en seis afios de ausencia he
olvidado todas las costumbres de aqui; hazme el favor de ser mi mentor, ven a buscarme y
preséntame.

Ibrahim se lo prometié apresurdndose a llevar la conversacion al tema que mas le
interesaba:

—¢Y como esta la condesa D.?

—¢La condesa? Bueno, como era de esperar, tu marcha la afecté mucho al principio, pero
luego se fue consolando poco a poco y ya tiene un nuevo amante. ;Sabes quién es? El
marqués R., el larguirucho. Pero ¢por qué desorbitas asi esos 0jos de negro que tienes?
¢Acaso no sabes que la pena prolongada no esta en la naturaleza humana y menos en la
femenina? Piénsatelo bien, que yo voy a ver si descanso del viaje; no te olvides de venir a
buscarme.

¢ Qué sentimientos llenaron el alma de Ibrahim? ;Los celos? ¢La furia? ;La desesperacion?
No era nada de eso, sino una profunda y opresiva tristeza. Se decia a si mismo una y otra
vez: ya lo habia previsto, esto tenia que suceder. Luego abri6 la carta de la condesa, la
volvio a leer y, cabizbajo, se echo a llorar amargamente. Llord durante largo rato. Las
lagrimas le aliviaron el corazén. Al mirar el reloj se dio cuenta de que ya era hora de salir.
Le hubiera gustado faltar, pero su presencia en la asamblea se debia a su posicion, y el
soberano exigia la asistencia de todas las personas proximas a €l. Se vistio y fue a buscar a
Korsakov.

Encontro a Korsakov en bata, leyendo un libro en francés.

—iQué pronto! —Ile dijo a Ibrahim.



—Perdéname —Ile contestd Ibrahim—, pero ya son las cinco y media y vamos a llegar
tarde. Vistete cuanto antes y nos vamos.

Korsakov se levantd de un salto y Illamo con fuerza; los criados llegaron corriendo y
Korsakov empez0 a vestirse apresuradamente. Su ayuda de cdmara francés le trajo unos
zapatos con tacones rojos, un pantalén de terciopelo azul celeste y un caftan rosa cubierto
de lentejuelas; en la antecAmara empolvaron rapidamente la peluca y se la trajeron.
Korsakov hundié en la peluca su pequefia cabeza de pelo corto, reclamo la espada y los
guantes, dio unas diez vueltas delante del espejo y anuncio6 a Ibrahim que estaba listo. Los
lacayos les dieron unos abrigos de piel de 0so, y partieron hacia el Palacio de Invierno.

Korsakov atosigé a lbrahim a preguntas: ¢quién era la mujer mas bella de Petersburgo?,
¢quién era el que mejor bailaba?, ;qué baile estaba de moda? Ibrahim, de mala gana,
satisfacia su curiosidad. Mientras tanto se estaban acercando al palacio. Una multitud de
largos trineos, viejos carromatos y carrozas doradas se encontraba ya en el prado. Junto a la
puerta se agolpaban los cocheros con librea y bigotes, recaderos con brillantes oropeles,
plumas y mazos, husares, pajes, lacayos patosos, cargados con abrigos de pieles y
manguitos de sus sefiores: toda una corte imprescindible para los boyardos de aquellos
tiempos. Al ver a Ibrahim todos murmuraban: “El negro, el negro del zar”. Este hizo pasar
rapidamente a Korsakov a través del grupo multicolor de criados. El lacayo de palacio les
abrid las puertas de par en par y entraron en la sala. Korsakov se quedé pasmado... En una
gran habitacién, iluminada con velas de sebo, que daban una luz tenue entre nubes de humo
de tabaco, altos dignatarios con cintas azules que les cruzaban los hombros, embajadores,
mercaderes extranjeros, oficiales de la guardia con uniformes verdes, técnicos navales con
chaquetillas y pantalones a rayas, formaban una multitud que recorria la sala de punta a
punta con el acompafiamiento incesante de mdsica de viento. Las damas ocupaban los
asientos distribuidos a lo largo de las paredes. Las jovenes brillaban con todo el lujo de la
moda. Sus vestidos relucian de oro y plata; de los amplios mirifiaques surgian, como tallos,
sus estrechas cinturas; refulgian los diamantes en los pendientes, entre los tirabuzones y
junto al cuello. En medio de la animacidn, volvian la cabeza, esperando a los caballeros y el
comienzo del baile. Las damas de mas edad intentaban combinar con astucia las nuevas
modas de vestir con las de antafio, ya mal vistas: las cofias parecian gorritos de cibelina de
la zarina Natalia Kirilovna, y los vestidos y las mantillas no eran sino un extrafio recuerdo
de los sarafan y los chalecos forrados. Se diria que asistian a estas nuevas reuniones con
mas sorpresa que deleite, ocupadas en mirar de reojo, molestas, a las mujeres e hijas de los
capitanes de buques holandeses vestidas con faldas de algoddn y blusas rojas, que hacian
punto, hablaban entre si y se reian como si estuvieran en casa. Korsakov no conseguia salir
de su asombro. Se les acercé un criado llevando una bandeja con cerveza y vasos.

—Que diable est-ce que tout cela? —preguntd quedamente Korsakov a Ibrahim.

Ibrahim no pudo contener una sonrisa. La emperatriz y sus hijas, deslumbrantes de belleza
y elegancia, se paseaban entre los invitados dandoles conversacion amablemente. El
soberano estaba en otra habitacion. Korsakov, que queria hacerse ver, consiguio a duras
penas llegar hasta él a través de la multitud que no cesaba en su trasiego. En la otra
habitacion casi todos eran extranjeros que, con aire de importancia fumaban sus pipas de
barro y vaciaban jarras, de barro también. En las mesas habia botellas de vino y de cerveza,
sacos de cuero con tabaco, vasos de ponche y tablas de ajedrez. En una de ellas Pedro



jugaba a las damas con un inglés ancho de hombros que era capitan de buque. Se hacian
constantes saludos con salvas de humo de sus pipas. Korsakov, por méas vueltas que daba
alrededor del soberano, no conseguia que éste reparara en él, desconcertado como estaba
por una jugada inesperada de su adversario. En ese momento un grueso sefior, con un
grueso ramo de flores en el pecho, entr6 en la habitacion haciendo alharacas para anunciar
con voz tronante que el baile habia comenzado; desaparecio inmediatamente, seguido por
numerosos invitados, entre los que iba Korsakov.

El inesperado espectaculo lo dejo atonito. Distribuidos a lo largo de toda la sala de baile y
al son de una mdusica bien lamentable, las damas y los caballeros se enfrentaban cara a cara
en dos filas; los caballeros se inclinaban en una profunda reverencia a la que las damas
respondian con otra, ain mas profunda, primero al frente, luego hacia la derecha y hacia la
izquierda, otra vez de frente, después a la derecha y asi sucesivamente. Korsakov se mordia
los labios y desorbitaba los ojos contemplando este enrevesado pasatiempo. Las reverencias
duraron cerca de media hora. Cuando por fin cesaron, el sefior grueso del ramo de flores,
tras anunciar que los bailes ceremoniales habian terminado, ordeno a la orquesta que tocara
un minue. Korsakov se alegrd y se prepar6 para brillar. Entre las jovenes invitadas habia
una que le habia gustado especialmente. Tenia unos dieciséis afios, su traje denotaba
riqueza, aunque también un gusto refinado, y estaba sentada junto a un hombre de edad de
aire serio y severo. Korsakov se acerco a ella volando y le rogé que le hiciera el honor de
bailar con él. La bella joven lo miré confundida dando la impresion de que no sabia qué
responder. EI hombre que se encontraba a su lado fruncio el cefio todavia mas. Korsakov se
quedd esperando la respuesta de la dama hasta que el sefior del ramo se le acercd, lo llevo
al centro de la sala y le dijo con aire importante:

—Sefior mio, sois culpable; en primer lugar, por haberos acercado a esta joven sin haber
hecho las tres reverencias debidas; y segundo, por haberos arrogado la libertad de elegirla,
cuando en el minué este derecho pertenece a la dama y no al caballero; por lo cual vais a
ser castigado duramente; tendréis que beberos la copa de la gran aguila. Korsakov estaba
cada vez mas sorprendido. En un instante lo rodearon todos los invitados, exigiendo
ruidosamente el cumplimiento de la ley. Pedro, al oir los gritos y las risotadas, salié de la
otra habitacién, pues era muy aficionado a asistir a este tipo de castigos. La multitud le
abrid paso y se coloco en el circulo donde se encontraban el condenado y el maestro de la
asamblea con una enorme copa llena de malvasia. Intentaba en vano convencer al
delincuente para que se sometiera a la ley voluntariamente.

—ijAja!l —exclamé Pedro al ver a Korsakov—, te han pescado; pues haz el favor, mesié, de
bebértelo sin pestafiear.

No habia nada que hacer. El pobre petimetre se tomé la copa entera sin respirar y se la
devolvié al maestro.

—Escucha, Korsakov —Ile dijo Pedro—, llevas pantalon de terciopelo, que ni siquiera yo
uso, aun siendo mucho mas rico que td. Eso es un derroche, a ver si voy a tener que refiirte.

Después de escuchar la reprimenda, Korsakov quiso salirse del circulo, pero se tambaleo y
estuvo a punto de caerse para gran jubilo del soberano y de toda la alegre concurrencia.
Este episodio no solo no perturbd la unidad y el entretenimiento de la fiesta, sino que la
animoé todavia mas. Los caballeros empezaron a arrastrar los pies y a hacer reverencias



mientras que las damas se aplicaban en hacer ain méas reverencias y en taconear con mas
ahinco sin prestar ya ninguna atencion al ritmo. Korsakov no podia participar en la alegria
general. La dama que habia elegido se acercé a Ibrahim, obedeciendo las 6rdenes de su
padre, Gavrila Afanasievich, y bajando sus ojos azules le dio la mano timidamente. Ibrahim
bailé con ella el minué y la devolvié después al lugar donde habia estado sentada; luego
buscé a Korsakov, lo sacé de la sala, le ayud6 a meterse en el coche y lo llevo a su casa.
Por el camino Korsakov balbucia cosas ininteligibles: “;Maldita asamblea...!, jmaldita
copa de la gran aguila!”; pero, sin enterarse siquiera de que habian llegado a su casa y de
que lo habian desnudado y metido en la cama; se durmié profundamente. A la mafiana
siguiente se desperté con dolor de cabeza recordando confusamente el sonido de los pies
arrastrandose por el suelo, las reverencias, el humo del tabaco, al sefior del ramo de flores y
la copa de la gran aguila.

Lentas eran las comidas de nuestros antepasados,
lento el circulo que describian
los calices y las copas de plata

llenos de cerveza hirviente y vino.

Ruslan y Liudmila

Ahora quisiera que mi benévolo lector conociese a Gavrila Afanasievich Rzhevsky.
Pertenecia a una antigua familia de boyardos y poseia grandes extensiones de tierra, era
muy hospitalario, muy aficionado a la caza con halcon y tenia una servidumbre numerosa.
En una palabra, era un verdadero sefior ruso, segun su propia expresion, no aguantaba nada
que tuviera el méas leve tufo aleméan y procuraba conservar en la vida diaria todas las viejas
costumbres gue tanto amaba.

Su hija tenia diecisiete afios. Se quedd sin madre siendo adn una nifia. Fue educada a la
antigua usanza, es decir, rodeada de amas, nodrizas, amigas y doncellas, bordaba con oro y
no sabia leer ni escribir. Su padre, a pesar de la aversion que tenia a todo lo foraneo, no
pudo oponerse a su deseo de aprender bailes alemanes de un oficial sueco prisionero que
vivia en su casa. Este respetable maestro de baile tenia unos cincuenta afios, su pierna
derecha habia recibido varias balas en Narva, por lo que no servia demasiado para minués y
courantes, pero la izquierda marcaba los pasos mas complicados con un arte y una facilidad
asombrosas. La alumna hacia honor a sus esfuerzos. Natalia Gavrilovna tenia fama en las
asambleas de ser la que mejor bailaba, lo cual fue, en parte, la razon de la falta de
Korsakov. Este al dia siguiente fue a ver a Gavrila Afanasievich para pedirle excusas, pero
la desenvoltura y la presuncién del joven petimetre no agradaron al orgulloso boyardo, que
le puso el gracioso mote de “mono francés”.

Era un dia de fiesta; Gavrila Afanasievich esperaba a varios parientes y amigos. En la
antigua sala estaban disponiendo una larga mesa. Los invitados Ilegaban con sus mujeres y



sus hijas, liberadas por fin de su reclusion doméstica por un decreto del soberano y su
propio ejemplo. Natalia Gavrilovna se acercaba a los invitados con una bandeja de plata
Ilena de tacitas de oro, y cada cual tomaba la suya, lamentando que el beso que antafio se
solia recibir en esa circunstancia hubiera dejado de ser costumbre. Todos se dirigieron a la
mesa. En el lugar principal, junto al anfitrién, se sentdé su suegro, el principe Boris
Alekséevich Lykov, un boyardo de setenta afios; luego los demés invitados fueron
sentdndose respetando la antigtiedad de cada familia, haciendo con ello un homenaje a los
tiempos felices del orden de precedencia; los hombres se colocaron a un lado de la mesa y
las mujeres al otro; a un extremo ocuparon sus lugares habituales: el ama de llaves, vestida
con una antigua chambra y cofia; la enana, una mujer diminuta de treinta afos, estirada y
llena de arrugas, y el prisionero sueco, vestido con un desgastado uniforme azul. La mesa,
completamente abarrotada de platos, estaba rodeada por numerosos criados que iban y
venian sin parar y de entre los que se distinguia el mayordomo por su mirada severa, su
enorme barriga y una majestuosa inmovilidad. Los primeros minutos de la comida se
dedicaron exclusivamente a hacer los honores a las creaciones de nuestra antigua cocina;
solamente el sonido de los platos y de las ocupadisimas cucharas rompian el silencio
general. Al fin el duefio de la casa, viendo que habia llegado el momento de distraer a los
invitados con una amable conversacion, se volvié y pregunto:

—¢ Y donde esta Yekimovna? Que la llamen.

Varios criados echaron a correr, pero en aquel mismo instante entré en la habitacion una
vieja cantando y bailando, con la cara empolvada y muy pintada, adornada con flores y
oropeles, ataviada con un vestido de algodon y con el cuello y el pecho descubiertos. Su
aparicion causo el deleite general.

—Hola, Yekimovna —dijo el principe Lykov—, ¢cdmo estas?
—Sana y salva, compadre: bailando y cantando, esperando novio.
—¢Donde estabas, tontaina? —pregunt6 el duefio de la casa.

—Arreglandome, compadre, para los queridos huéspedes, para la fiesta de Dios, segun la
voluntad del zar y la orden del boyardo, a la manera alemana, para que todo el mundo se
ria.

Al oir estas palabras los invitados empezaron a reirse a carcajadas y la tonta ocup6 su sitio,
detras de la silla del duefio de la casa.

—Pues la tonta, entre tanta tonteria, dice muchas veces la verdad —dijo Tatiana
Afanasievna, la hermana mayor del anfitrion, a la que éste respetaba profundamente—. La
verdad es que los trajes de ahora son de risa. Si ya vosotros, sefiores, 0s habéis afeitado las
barbas y os habeis puesto unos caftanes cortitos, jqué decir de los trapos de las mujeres!
Qué pena del sarafan, las cintas de las chicas y de la cofia. Miras a las mujeres de ahora y
da pena verlas, pena y risa: el pelo tan cardado que parece fieltro y encima, grasiento y
cubierto de harina francesa, la tripita tan cefiida que parece que se va a romper, las enaguas
tan estiradas sobre los aros, que se tienen que meter en el carromato de costado y agacharse
al pasar por una puerta. No pueden estar ni de pie ni sentadas, no pueden ni respirar, unas
verdaderas martires, pobrecitas.



—ijAy, Tatiana Afanasievna! —dijo Kirila Petrovich T., que habia sido jefe militar de
Riazan, donde consigui6 adquirir tres mil siervos y una mujer, ambas cosas a duras penas—
. Por mi, que la mujer se vista como quiera, de espantapajaros o de princesa china, solo
pido que no se encargue vestidos todos los meses y tire los anteriores completamente
nuevos. Antes las nietas recibian como dote el sarafan de sus abuelas, pero los trajes de
ahora los lleva la sefiora un dia, y al siguiente la doncella. ;Qué va a ser esto? La ruina para
la nobleza rusa, jestamos buenos! —y diciendo esto miré a su Maria llyinishna, a la que
evidentemente no le gustaban ni las loas a los tiempos antiguos ni el vituperio de los
modernos. Las otras damas callaban aunque compartian su disgusto, porque en aquellos
tiempos la modestia estaba considerada una virtud imprescindible para una mujer joven.

—¢Y quién tiene la culpa? —dijo Gavrila Afanasievich, llenando una jarra de kvas—. ¢ No
seremos nosotros mismos? Las mujeres hacen el tonto, pero nosotros lo consentimos.

—¢Y qué le vamos a hacer si no estd en nuestras manos impedirlo? —repuso Kirila
Petrovich—. A uno le gustaria encerrar a su mujer en un castillo pero la reclaman para la
asamblea con tambores; si el marido coge el latigo, la mujer se agarra a los trajes. jAy,
estas asambleas!, son un castigo de Dios por nuestros pecados.

Maria Ilyinishna no podia quedarse impasible; le picaba la lengua; por fin no pudo
aguantarse mas y, dirigiéndose a su marido con una sonrisa agria, le pregunté qué veia de
malo en las asambleas.

—Pues lo malo de las asambleas —dijo el esposo acalorado— es que desde que
empezaron, los maridos ya no pueden con sus mujeres. Las mujeres han olvidado las
palabras apostolicas: sométete a tu marido; ya no piensan en la casa sino en los trapos; ya
no piensan en complacer a sus maridos, sino en como hacer para que se fijen en ellas los
oficiales botarates. ¢Le parece decente, sefiora, que la mujer o la hija de un boyardo ruso
esté junto con alemanes tabaqueros y sus sirvientas? ;Donde se ha visto eso de bailar hasta
la noche y hablar con hombres jovenes? jSi por lo menos fueran parientes, pero son
desconocidos!

—Diria algo, pero prefiero callarme —dijo Gavrila Afanéasievich frunciendo el entrecejo—.
Tengo que confesar que las asambleas tampoco son de mi agrado: si te descuidas, te cruzas
con un borracho, o te emborrachan a ti mismo y haces el ridiculo. Tienes que estar 0jo
avizor para que algun jovenzuelo de ésos no haga alguna travesura con tu hija; y la
juventud de ahora esta tan dejada de la mano de Dios que es una vergiienza. El otro dia, sin
ir mas lejos, el hijo del difunto Yevgraf Serguéevich Korsakov armo tal escandalo en la
asamblea con mi Natasha que me sacé los colores. Al dia siguiente veo que entra un coche
en mi patio. ¢;Quién serd?, pensé, ¢no sera el principe Aleksandr Danilovich? jQué va, era
Ivan Yevgrafovich! Y no fue capaz de pararse en la verja y llegar hasta la casa andando,
nada de eso, viene volando, haciendo reverencias y hablando por los codos. Por cierto, que
la tonta de Yekimovna lo imita tan bien que te hace morir de risa; anda, tonta, haz de mono
extranjero.

La tonta Yekimovna agarro la tapadera de una fuente, se la metié bajo el brazo como si
fuera un sombrero y se puso a hacer visajes arrastrando los pies y haciendo reverencias,
mientras decia: “Musié... mamuasel... asamblea... pardon”. Los invitados mostraron de
nuevo su deleite con una larga carcajada general.



—iEl mismo Korsakov! —dijo el anciano principe Lykov secandose las lagrimas de risa,
después de que la calma se hubiera restablecido poco a poco—. ¢Y para qué vamos a
fingir? No es el primero ni el dltimo que vuelve del extranjero a la santa Rusia hecho un
bufon. ¢Qué les ensefian alli a nuestros hijos? A hacer reverencias, a hablar en Dios sabe
queé lengua, a no respetar a los mayores y a hacer la corte a mujeres casadas. De todos los
jévenes educados en paises extranjeros (que Dios me perdone) el que mas se parece a una
persona es el negro del zar.

—Claro que si —dijo Gavrila Afanasievich—, es un hombre serio y decente, no como ese
otro... ;/Quién acaba de entrar al patio en coche? ;No sera otra vez ese mono extranjero?
¢A qué esperais, brutos? —continud dirigiéndose a los criados—. Id corriendo y decidle
que no estoy y que en adelante no se le ocurra...

—Barba vieja, ¢estas sofiando? —Ilo interrumpid la tonta Yekimovna—. ¢O estas ciego? Es
el trineo real, ha llegado el zar.

Gavrila Afanésievich se levantd apresuradamente de la mesa; todos corrieron hacia las
ventanas y vieron efectivamente al soberano que subia las escaleras apoyandose en el
hombro de su ordenanza. Se armé un gran revuelo. El duefio de la casa se precipit6 al
encuentro de Pedro; los criados echaron a correr como locos, los invitados se asustaron y
muchos de ellos pensaron incluso en marcharse a sus casas cuanto antes. De pronto, se oyd
en la antesala la voz fuerte de Pedro, se hizo el silencio y entr6 el zar acompafiado por el
anfitrion, que estaba completamente aturdido por la alegria.

—Buenos dias, sefiores —dijo Pedro con expresion animada. Todos hicieron una profunda
reverencia. La rapida mirada del zar descubri6 entre la gente a la joven hija del duefio. La
Ilamé y Natalia Gavrilovna se acercd a él con bastante decision, aunque ruborizandose no
solo hasta las orejas, sino hasta los mismos hombros—. Estas cada dia mas hermosa —le
dijo el zar y le dio un beso en el pelo segun su costumbre. Luego se volvio hacia los
invitados—. Os he interrumpido, estabais comiendo. Por favor, sentaos a la mesa, y td,
Gavrila Afanésievich, trdeme vodka de anis.

El anfitrion corri6 hacia el majestuoso mayordomo, le arrebat6 la bandeja, llen6 él mismo
la copa de oro y se la dio al zar con una profunda inclinacion. Pedro bebi6 el vodka, comid
un bizcocho seco y volvio a pedir a los invitados que continuaran la comida. Todos
ocuparon sus antiguos puestos, menos la enana y el ama de llaves, que no se atrevieron a
permanecer en la mesa honrada con la presencia del zar. Pedro se sent6 junto al duefio de la
casa y pidié sopa. El ordenanza del soberano le dio una cuchara de madera con
incrustaciones de marfil y un tenedor y un cuchillo con mango de hueso verde, ya que
Pedro nunca utilizaba cubiertos que no fueran los suyos. La comida, que hasta aquel
momento habia estado animada por la locuacidad y por una alegria ruidosa, continu6 en un
tono forzado y silencioso. El anfitriobn no comia nada de tanto respeto y satisfaccion que
sentia, también los invitados estaban cohibidos y escuchaban con arrobamiento como
hablaba el soberano en aleman de la campafia de 1701 con el prisionero sueco. La tonta
Yekimovna, a quien el zar hizo varias preguntas, le contestaba con una especie de frialdad
timida, que, dicho sea de paso, no confirmaba en modo alguno su natural tonteria. Al fin
termind la comida. El soberano se levantd y todos los invitados le imitaron.



—Gavrila Afanasievich —Ile dijo al duefio—, quiero hablar contigo a solas —y cogiéndolo
del brazo se lo llevo a la sala cerrando la puerta con llave. Los invitados se quedaron en el
comedor comentando en voz baja esta inesperada visita y, por temor a ser indiscretos, se
fueron yendo, sin haberle dado las gracias al anfitrién por su hospitalidad. Su suegro, su
hija y su hermana los acompafiaban a la puerta tratando de no hacer ruido; luego se
quedaron solos en el comedor esperando a que saliera el zar.

\

Al cabo de media hora se abrid la puerta y salié Pedro. A la triple reverencia del principe
Lykov, de Tatiana Afanasievna y de Natasha respondio con una solemne inclinacion de
cabeza y se dirigié directamente a la antesala. El duefio de la casa le dio su pelliza roja, lo
acompario hasta el trineo y en la misma puerta se volvi6 a agradecerle el honor que le habia
concedido. Pedro se marcho.

Al volver al comedor Gavrila Afanasievich parecia muy preocupado. Orden6 malhumorado
a los sirvientes que recogieran la mesa cuanto antes, mandé a Natasha a su habitacién y,
diciendo a su hermana y a su suegro que tenia que hablar con ellos, los condujo al
dormitorio en que solia reposar después de comer. El viejo principe se tumbd en la cama de
roble, Tatiana Afanasievna se sentd en una antigua butaca forrada de damasco apoyando los
pies en una banqueta; Gavrila Afanasievich cerro todas las puertas con llave, se sento en la
cama a los pies del principe Lykov y empez6 a media voz la siguiente conversacion:

—La visita del soberano no era casual, ¢a que no sabéis de qué tuvo a bien hablar conmigo?
—¢Cbémo quieres que lo sepamos, hermano? —dijo Tatiana Afanasievna.

—¢No te habra encomendado gobernar alguna provincia? —dijo el suegro—. Ya era hora.
¢O te manda a una embajada? ;Por qué no? También envian a las cortes de otros soberanos
a personas de familias de abolengo, no solo a los diaconos.

—No —contesto6 su yerno con aire sombrio—. Soy un hombre chapado a la antigua y ya no
nos necesita para el servicio, aunque bien pudiera ser que un noble ruso ortodoxo valiera
mas que todos estos vendedores de empanadillas y musulmanes; pero esto es otra cuestion.

—Entonces ¢de qué estuvo hablando contigo tanto tiempo? —preguntd Tatiana
Afanasievna—. ;No habré pasado algo malo? jDios nos salve!

—No es que fuera malo, pero me ha dado mucho que pensar.
—¢Qué es, hermano? ¢ Qué ha pasado?
—Se trata de Natasha; el zar ha buscado un novio para ella.

—ijAlabado sea Dios! —dijo Tatiana Afanasievna santiguandose—. La muchacha esta ya
en edad de casarse, el novio sera como el padrino, sera un honor; lo que hace falta es que
sean felices. ¢ Y quién es el novio?

—¢Quién? —suspir6 Gavrila Afanasievich—. Ese es el asunto.



—¢Quién es? —pregunto el principe Lykov que estaba empezando a dormitar.
—A ver si lo adivinais —dijo Gavrila Afanésievich.

—¢Como quieres que lo adivinemos, hermano? —repuso la vieja—. No habré pocos novios
en la corte: cualquiera se sentiria afortunado casandose con Natasha. ¢No es Dolgoruky?

—No, no es Dolgoruky.
—Tanto mejor, es demasiado arrogante. ¢Shein, Troyekurov?
—Ninguno de los dos.

—NMenos mal, tampoco me gustan, muy ligeros de cascos y demasiado llenos de espiritu
aleman. ¢ Entonces, Miloslavsky?

—Tampoco es él.

—Mas vale asi, es rico pero tonto. ;Quién mas? ¢ Yeletsky? ;Lvov? ;Tampoco? ;No serd
Raguzinsky? Tu dirds quién es, no se me ocurre. ;Con quién quiere el zar que se case
Natasha?

—Con el negro Ibrahim.

La vieja, boquiabierta, se llevo las manos a la cabeza. El principe Lykov levant6 la suya de
la almohada y repiti6 sorprendido:

—El negro Ibrahim.

—Hermano, querido —dijo Tatiana Afanasievna con voz lacrimosa—, no le busques la
ruina a tu unica hija, no entregues a nuestra Natasha en las garras de ese demonio negro.

—Pero ¢como se le puede negar algo al soberano —repuso Gavrila Afanésievich— que nos
promete su proteccion a todos, a mi y a toda la familia?

—jCdémo! —exclamé el viejo principe, al que ya se le habia pasado el suefio—. jCasar a
Natasha, mi nieta, con un negro comprado!

—No es de una familia cualquiera —dijo Gavrila Afanasievich—, es hijo de un sultan
negro. Los musulmanes lo cogieron prisionero y lo vendieron en Constantinopla, alli lo
salvo nuestro embajador y se lo regalé al zar. EI hermano mayor del negro vino a Rusia con
un gran rescate y...

—Vamos, Gavrila Afanasievich —Ilo interrumpié la vieja—, ya conocemos el cuento de
Bova Korolévich y Yeruslan Lasarévich. Mas vale que nos digas qué le contestaste al zar.

—Le dije que suyo era el poder y que nosotros, sus siervos, le obedeceriamos en todo.

En ese momento se oy0 un ruido al otro lado de la puerta. Gavrila Afanasievich fue a
abrirla, pero al sentir una resistencia dio un fuerte empujon; la puerta se abrid y vieron a
Natasha que yacia desmayada sobre el suelo ensangrentado.

Cuando el zar se encerré con su padre, a Natasha le dio un vuelco el corazon. Tuvo el
presentimiento de que se trataba de ella y, en cuanto su padre la mand6 a su habitacion



diciendo que tenia que hablar con su tia y su abuelo, no pudo resistir la tentacion de la
curiosidad femenina, penetrd hasta la puerta del dormitorio a través de las habitaciones
interiores y no dejo pasar ni una palabra de la terrible conversacion. Al escuchar las ultimas
palabras de su padre, la desdichada joven perdi6 el sentido y, al caerse, su cabeza golped
contra un badl de hierro forjado donde guardaban su ajuar.

Acudieron los criados; levantaron a Natasha, la llevaron a la alcoba y la tumbaron en la
cama. Al poco tiempo volvid en si, abrié los ojos, pero no reconocid ni a su padre ni a su
tia. Tenia fiebre y en su delirio hablaba del negro del zar y de la boda; de pronto grit6 con
voz penetrante y quejumbrosa: “Valerian, querido Valeridn, vida mia, salvame, aqui
vienen!...”. Tatiana Afandsievna mird inquieta a su hermano, éste se puso palido, se
mordié los labios y salié de la habitacion sin decir una palabra. Volvid a reunirse con el
viejo principe que se habia quedado abajo sin poder subir las escaleras.

—¢COmo esta Natasha? —preguntd.

—Mal —contestd el disgustado padre—, peor de lo que pensaba; estd llamando a Valerian
en su delirio.

—¢Quién es ese Valerian? —pregunto el viejo, preocupado—. ¢No serd aquel huérfano,
hijo de streletsy, que se crid en tu casa?

—EIl mismo —contestd Gavrila Afanasievich—. Para mi desgracia su padre me salvo la
vida en tiempos de la rebelion y el diablo me hizo acoger en mi casa al maldito lobezno.
Hace dos afios lo inscribi en el regimiento siguiendo sus ruegos, pero en la despedida
Natasha se echd a llorar, mientras él parecia haberse vuelto de piedra. Me parecio
sospechoso y se lo dije a mi hermana. Desde entonces Natasha no ha vuelto a nombrarlo y
no hemos sabido nada mas de él. Pensé que lo habia olvidado pero veo que no es asi. Esta
decidido: se casara con el negro.

El principe Lykov no discutia: habria sido inatil. Se marcho a su casa; Tatiana Afanasievna
se quedo junto a la cama de Natasha; Gavrila Afanasievich mandd Ilamar al médico y se
encerro en su habitacion y la casa se volvié silenciosa y triste.

La inesperada noticia del casamiento sorprendi6 a Ibrahim no menos que a Gavrila
Afanésievich. Ocurrio de la siguiente manera: un dia Pedro, cuando trabajaba con lbrahim,
le dijo:

—He notado que estas triste; dime francamente, ¢qué es lo que te falta? —Ibrahim asegurd
al soberano que estaba contento con su suerte y que no deseaba nada mejor—. Bien —dijo
el soberano—. Si estas triste sin razon alguna, sé como alegrarte.

Cuando acabaron de trabajar Pedro pregunto a Ibrahim:

—¢Te gusta la joven con la que bailaste el minué en la tltima asamblea?
—Es una joven encantadora y ademas parece discreta y buena.

—Voy a hacer que la conozcas mejor. ¢Quieres casarte con ella?

—Yo?...



—NMira, Ibrahim, eres un hombre solitario, no tienes familia, eres un extrafio para todos
menos para mi. Si yo me muriese hoy, ¢qué seria de ti mafiana, mi pobre negro? Tienes que
buscar un lugar antes de que sea tarde; encontrar el apoyo de nuevas relaciones,
emparentarte con los boyardos rusos.

—Soberano, me siento afortunado por la proteccion y los favores de su majestad. Lo Unico
que pido es que el Sefior no quiera que yo sobreviva a mi zar y benefactor; pero, en el caso
de que yo quisiera casarme, aceptarian la joven y sus familiares? Mi aspecto fisico...

—iTu aspecto fisico! jQué tonteria! ;Quién podria decir que no eres un joven apuesto? Una
joven debe someterse a la voluntad de sus padres, y ya veremos qué dice el viejo Gavrila
Rzhevsky cuando vea que soy yo tu padrino.

Con estas palabras el soberano mandé llamar a su cochero y dej6 a Ibrahim sumido en una
profunda reflexion.

“Casarme —ypensaba el africano—, ¢por qué no? ¢Acaso es mi destino pasar mi vida en
soledad y no conocer los mejores placeres y las obligaciones mas sagradas del hombre,
solamente porque he nacido bajo el decimoquinto paralelo? No puedo esperar ser amado,
pero esto es un argumento digno de un nifio; ¢acaso Se puede creer en el amor?, ;acaso
existe en un corazon femenino y frivolo? Renunciando a las dulces ilusiones he encontrado
otras mas sustanciosas. El soberano esta en lo cierto: he de asegurar mi futuro. La boda con
la joven Rzhévskaya me ligara a la arrogante nobleza rusa con lo que dejaré de ser un
advenedizo en mi nueva patria. No exigiré amor de mi mujer; me contentaré con su lealtad
y ganaré su amistad con mi constante ternura, confianza y condescendencia”.

Ibrahim, como siempre, quiso seguir trabajando pero tenia la imaginacién demasiado
ocupada. Dejo los papeles y fue a dar un paseo por las orillas del Neva. De repente oy6 la
voz de Pedro; se volvid y vio al soberano que se habia bajado del trineo y lo seguia con aire
complacido.

—Todo estd arreglado —dijo Pedro cogiéndolo del brazo—. He pedido su mano en tu
nombre. Ve a ver mafiana a tu suegro; pero no te olvides de regalar su orgullo de boyardo:
deja el trineo en la verja, cruza el patio a pie, hablale de sus méritos y de su linaje, y estara
loco contigo. Y ahora —continud agitando el baston—, Ilévame a casa de ese bribén de
Danilich, con quien tengo que tratar de sus nuevos desmanes.

Ibrahim agradecio sinceramente a Pedro su preocupacion paterna, lo acompafd hasta el
magnifico palacio del principe Ménshikov y regreso a su casa.

VI

El candil proyectaba una luz tenue sobre el altar acristalado, haciendo brillar los marcos de
plata y oro de los iconos de la familia. La luz temblorosa iluminaba débilmente las cortinas
gue ocultaban la cama y la mesilla llena de frascos con etiquetas. Junto a la estufa estaba
una sirvienta sentada ante una rueca; el leve sonido del huso era lo Unico que alteraba el
silencio de la habitacion.



—¢Quién hay aqui? —dijo una voz debil. La sirvienta se levantd en seguida, se acerco a la
cama y apart6 la cortina cuidadosamente.

—¢Va a amanecer pronto? —pregunt6 Natasha.

—Ya es mediodia —contesto la sirvienta.

—Ay, Dios mio, ¢por qué esta todo tan oscuro?
—Estan cerradas las ventanas, sefiorita.

—Tréeme la ropa en seguida.

—No puede ser, sefiorita, el médico no lo permite.
—¢Es que estoy enferma? ¢ Desde cuando?

—Han hecho dos semanas.

—¢Seré posible? Me parece que me he acostado ayer...

Natasha se quedo callada; intentaba reunir las ideas dispersas. Le habia ocurrido algo, pero
¢qué era?, no lo recordaba. La sirvienta seguia delante de ella esperando 6rdenes. En ese
instante se oy6 un ruido sordo abajo.

—¢Queé pasa? —pregunto la enferma.

—Los sefores han terminado de comer —contesto la sirvienta—, se levantan de la mesa.
Ahora vendra Tatiana Afanasievna.

Natasha parecio alegrarse; agitd una mano débil. La sirvienta cerr6 la cortina y volvio a
sentarse junto a la rueca.

A los pocos minutos apareci6 una cabeza con una cofia blanca y ancha adornada con cintas
oscuras, que preguntd a media voz:

—¢CoOmo esta Natasha?

—Buenos dias, tia —dijo la enferma con voz mortecina; Tatiana Afanasievna se acerco a
ella presurosamente.

—La sefiorita ha vuelto en si —dijo la sirvienta acercando un sillon con cuidado.

La vieja, llorando, bes6 la cara palida y languida de su sobrina y se sent6 a su lado.
Seguidamente entr6 el médico aleméan con un caftan negro y una peluca de sabio, tomé el
pulso a Natasha y anuncid, primero en latin y luego en ruso, que estaba fuera de peligro.
Tras pedir papel y un tintero, escribidé una nueva receta y se marcho; la vieja se levanto,
volvié a besar a Natasha y bajé inmediatamente a darle la buena noticia a Gavrila
Afanésievich.

En la sala, el negro del zar, sentado, de uniforme y con sable, con el sombrero en la mano,
hablaba respetuosamente con Gavrila Afanasievich. Korsakov, arrellanado en un sofa de
plumas, los escuchaba distraido mientras hacia rabiar al galgo favorito del duefio; pronto se



aburrid y se acerco al espejo, refugio habitual de su ociosidad, y alli vio reflejada a Tatiana
Afanésievna, que hacia sefias desde la puerta a su hermano, sin que éste la viera.

—Lo estan llamando, Gavrila Afanasievich —dijo Korsakov volviéndose hacia él e
interrumpiendo a Ibrahim. Gavrila Afanasievich fue inmediatamente al encuentro de su
hermana y cerr0 la puerta al salir de la habitacion.

—Me admira tu paciencia —dijo Korsakov a Ibrahim—. Llevas una hora entera
escuchando pamplinas sobre la antigtiedad de la familia de los Rzhevsky y de los Lykov, y
encima afiades tus propias consideraciones morales. En tu lugar j’aurais planté la al viejo
embustero y a toda su familia, incluyendo también a Natalia Gavrilovna que esta haciendo
dengues, fingiéndose enferma, une petite santé... Dime la verdad, ;es posible que estés
enamorado de esta pequefia mijaurée? Escucha, lbrahim, hazme caso aunque sea por una
vez; te juro que soy mas razonable de lo que parezco. Olvidate de esta idea absurda. No te
cases. Tengo la impresion de que tu novia no tiene ninguna inclinacion especial por ti.
¢Qué cosas no pasaran en la vida? Yo, por ejemplo, que no se puede decir que sea feo, he
tenido a veces la ocasién de burlar maridos que no eran peores que yo, te lo juro. TG
mismo... jrecuerdas a nuestro amigo de Paris, el conde D.? No se puede confiar en la
fidelidad de las mujeres; dichoso aquel que pueda contemplarlo con indiferencia, jpero ta!,
con tu carécter apasionado, pensativo y sospechoso, con la nariz aplastada, los labios
hinchados y ese cabello tan duro, ;como se te ocurre lanzarte en los peligros del
matrimonio?

—Gracias por tu consejo de amigo —Ilo interrumpi6 friamente Ibrahim—, pero recuerda el
proverbio: no te metas a cuidar nifios ajenos.

—Andate con ojo, Ibrahim —se rié Korsakov—, no vaya a ser que tengas que cumplir ese
proverbio en la realidad, en su sentido literal.

En la otra habitacidn la conversacion se hacia por momentos méas acalorada.
—Esto va a terminar con ella —decia la vieja—. No podréa soportar su aspecto.

—Piénsalo por ti misma —repuso su hermano tercamente—. Llevamos dos semanas
recibiéndole en casa como novio de Natasha y todavia no ha visto a la novia. Llegara a
pensar que su enfermedad es una simple invencion y que estamos haciendo tiempo para
quitarnoslo de encima. Ademas, ¢qué va a decir el zar? Ha mandado tres veces a preguntar
por la salud de Natasha. Digas lo que digas, no pienso ponerme a mal con él.

—iDios mio de mi vida! —exclamo Tatiana Afanasievna—, ¢qué va a ser de la pobre nifia?
Por lo menos déjame que vaya a prepararla para la visita.

Gavrila Afanésievich accedio y volvio a la sala.

—~Gracias a Dios —dijo a Ibrahim— ya esta fuera de peligro. Natasha esta mucho mejor; si
no me diera reparo dejar aqui solo a nuestro querido invitado Ivan Yevgrafovich, te llevaria
arriba para que vieras a tu novia.

Korsakov felicité a Gavrila Afanasievich, le rogé que no se preocupara asegurando que
tenia que marcharse y salio corriendo a la antesala, sin permitir al anfitrion que le
acompanara hasta la puerta.



Entretanto, Tatiana Afanasievna habia subido apresuradamente para preparar a la enferma
ante la visita del temible huésped. Al entrar en la alcoba se sentd jadeante junto a la cama,
tomd a Natasha de la mano pero, antes de que pudiera decir una sola palabra, la puerta se
abri6. Natasha preguntd quién habia llegado. La anciana se quedd sin habla. Gavrila
Afanasievich corrio la cortina, mir6 friamente a la enferma y preguntdé como se sentia. La
enferma quiso sonreirle, pero no pudo. La mirada severa de su padre la sorprendio y la
llen6 de inquietud. En aquel momento tuvo la sensacion de que habia alguien a la cabecera
de su cama. Haciendo un esfuerzo levanto la cabeza y reconocio de inmediato al negro del
zar. Entonces record6 todo y se imaginé su horroroso futuro; pero el profundo agotamiento
no dejo entrever ninguna conmocion aparente. Natasha reclino la cabeza sobre la almohada
y cerro los 0jos... su corazon latia dolorosamente. Tatiana Afanésievna hizo una sefial a su
hermano indicandole que la enferma queria dormir, y todos salieron de la habitacion sin
hacer ruido, menos la sirvienta, que volvi6 a sentarse junto a la rueca.

La pobre joven abri6 los ojos y viendo que ya no habia nadie junto a su cama, llamé a la
sirvienta y la mandé a buscar a la enana. En un instante una minuscula vieja, redonda como
una bola, rodo6 hacia su cama. La Golondrina (asi llamaban a la enana), con toda la fuerza
de sus diminutas piernas, habia seguido a Gavrila Afanasievich y a Ibrahim corriendo
escaleras arriba y se habia quedado detrés de la puerta fiel a la curiosidad, tan propia del
bello sexo. Al verla, Natasha mando fuera a la sirvienta y la enana se senté en una banqueta
a los pies de su cama.

Nunca un cuerpo tan pequefio habia contenido tanta energia vital. Intervenia en todo, lo
sabia todo, intercedia por todos. Gracias a su habil y astuta inteligencia se habia ganado el
carifio de sus sefiores y el odio de toda la casa, en la que disponia a su voluntad. Gavrila
Afanésievich hacia caso de sus acusaciones, quejas y mezquinas solicitudes; Tatiana
Afanasievna le pedia su opinion a cada instante y se guiaba por sus consejos; y Natasha
sentia por ella un carifio sin limites y le confiaba todos sus pensamientos, todas las
vicisitudes de su corazon de dieciséis afos.

—¢Sabes, Golondrina? —Ile dijo—. Mi padre me casa con el negro.
La enana suspird profundamente y su cara arrugada se arrugé todavia mas.

—¢Crees que no hay esperanza? —siguié Natasha—. ¢Crees que mi padre no se apiadara
de mi?

La enana sacudio la cofia.
—¢Ni siquiera me van a ayudar el abuelo y la tia?

—No, sefiorita. Mientras estabas enferma el negro los ha hechizado a todos. El sefior esta
loco por él, el principe no habla de otra cosa, y Tatiana Afanasievna dice que es una pena
gue sea negro porgue no podiamos sofiar en un novio mejor.

—iDios mio! —gimi6 la pobre Natasha.

—No tengas pena, hermosura —dijo la enana, besandole la mano débil—. Aunque estés
casada con el negro, seguiras siendo libre. Ya no es como antes; los maridos no encierran a
sus mujeres; y el negro, dicen, es muy rico; no te faltard de nada y viviras como se te
antoje...



—iPobre Valerian! —dijo Natasha, pero con una voz tan desmayada que la enana solo
pudo adivinar las palabras sin haberlas oido.

—Eso digo, sefiorita —pronuncid bajando misteriosamente la voz—, si pensaras menos en
el huérfano ese, no lo habrias nombrado cuando tuviste fiebre y tu padre no estaria
enfadado.

—¢Que? —dijo Natasha asustada—. jHe hablado de él, papéa lo ha oido y esta enfadado!

—Eso es lo malo —contesto la enana—, ahora si le pides que no te case con el negro
pensara que es por culpa de Valeridn. No hay nada que hacer: obedece la voluntad paterna,
y sea lo que Dios quiera.

Natasha no dijo ni una palabra mas. La idea de que su padre conocia el secreto de su
corazén le hizo una impresion enorme. Le quedaba una Unica esperanza: morir antes de que
se celebrara la odiada boda. Esta idea la tranquiliz6. Su alma débil y triste se entregd a su
destino.

VII

En la casa de Gavrila Afanésievich y junto a la entrada se encontraba una pequefia
habitacion con un ventanuco. Dentro habia una cama sencilla cubierta con una manta de
franela y, delante de ella, una mesa de pino con una vela de sebo encendida y una partitura
abierta. En la pared estaba colgado un viejo uniforme azul y un sombrero de tres picos, de
la edad del uniforme; encima del sombrero tres clavos sujetaban un cuadro popular, pintado
en madera, que representaba a Carlos XII montado a caballo. En esta humilde estancia
sonaba la musica de una flauta. Era el maestro de baile prisionero, su habitante solitario,
que, vestido con un gorro y una bata de seda, amenizaba el aburrimiento de una tarde de
invierno tocando antiguas marchas suecas, recuerdos de los alegres tiempos de su juventud.
Después de haber dedicado dos horas a este ejercicio, el sueco desarmé la flauta, la guardd
en la caja y empezd a desnudarse.

En ese momento la cerradura de su puerta se levanté y un apuesto joven de gran estatura,
vestido de uniforme, entr6 en la habitacion.

El sueco, sorprendido, se levant6 de un salto.

—Ya no te acuerdas de mi —dijo el joven visitante con una voz llena de emocion—, ya no
recuerdas al muchacho al que ensefiabas maniobras suecas de fusil, con el que por poco
armas un incendio en esta habitacion al disparar un cafién de juguete...

Gustav Adamych lo miraba fijamente.

—ijEh! —exclamo al fin dandole un abrazo—. Hola, ¢cuéando has llegado? Siéntate, pillo, y
hablamos.



