
El negro de Pedro el Grande 

I 

Estoy en París, 

he comenzado a vivir, no solo a respirar. 

Dmítriyev, Diario de un viajero 

  

Entre los jóvenes enviados por Pedro el Grande a países extraños con el fin de adquirir 

conocimientos, imprescindibles para un estado modernizado, figuraba su ahijado, el negro 

Ibrahim. Estudió en una escuela militar de París, se licenció como capitán de artillería 

distinguiéndose en la guerra de España y regresó gravemente herido a París. El emperador, 

aun en medio de su vasta tarea, no dejaba de interesarse por su favorito. Siempre eran 

halagüeños los informes que recibía sobre su conducta y sus éxitos. Tan complacido estaba 

Pedro, que más de una vez lo llamó para que regresara a Rusia, pero Ibrahim no tenía prisa. 

Se excusaba poniendo diversos pretextos, la herida unas veces, el deseo de perfeccionar sus 

conocimientos o la falta de dinero, otras; y Pedro, indulgente con sus demandas, le pedía 

que cuidara la salud, le agradecía su celo por los estudios y, aunque extremadamente 

cuidadoso con sus propios gastos, no escatimaba para él su tesoro, añadiendo a las monedas 

de oro consejos paternales y exhortaciones a la prudencia. 

Según atestiguan todas las notas históricas, nada podía compararse con la alegre frivolidad, 

la locura y el lujo de los franceses de aquella época. Los últimos años del reinado de Luis 

XIV, marcados por la estricta devoción de la corte, la seriedad y la decencia, no habían 

dejado ni rastro. El duque de Orleans, que combinaba muchas cualidades brillantes con 

vicios de toda clase, no poseía desgraciadamente ni sombra de hipocresía. Las orgías del 

Palais Royal no eran un secreto para París; su ejemplo era contagioso. Por aquella época 

apareció Law; la codicia por el dinero se unía a las ansias de placer y de dispersión; las 

propiedades desaparecían; la moral se extinguía; los franceses reían y hacían sus cuentas, 

mientras el estado se desintegraba acompañado por los estribillos juguetones de los 

vaudevilles satíricos. 

Entretanto la sociedad presentaba un cuadro de lo más interesante. La educación y la 

necesidad de divertirse habían acercado los diversos estados. La riqueza, la cortesía, la 

fama y el talento, la misma rareza, todo cuanto daba alimento a la curiosidad y prometía 

diversión se aceptaba con la misma benevolencia. La literatura, la ciencia y la filosofía 

abandonaban sus silenciosos despachos y aparecían en el círculo del gran mundo para 

servir a la moda dirigiendo sus gustos. Las mujeres reinaban, pero ya no exigían adoración. 

La amabilidad superficial había sustituido al profundo respeto. Las travesuras del duque de 

Richelieu, el Alcibíades de la nueva Atenas, pertenecen a la historia y dan idea de las 

costumbre de la época. 

  



Tiempos afortunados, marcados por la licencia 

en que la locura, agitando su cascabel, 

con paso ligero recorre toda Francia, 

cuando ningún mortal se digna a ser devoto, 

cuando se hace de todo menos penitencia. 

  

La aparición de Ibrahim, su aspecto, su cultura y su natural inteligencia despertaron en 

París la atención general. Todas las damas deseaban ver en su casa a le Nègre du czar y lo 

acosaban disputándoselo entre ellas; el regente lo había invitado varias veces a sus alegres 

reuniones; Ibrahim asistía a las cenas animadas por la juventud de Arouet y la vejez de 

Chaulieu o por la conversación de Montesquieu y Fontenelle; no dejó pasar ni un baile, ni 

una fiesta, ni un estreno y se entregaba al torbellino general con todo el ardor de sus años y 

de su raza. Pero la idea de cambiar esta dispersión, estas brillantes diversiones, por la dura 

sencillez de la corte de Petersburgo no era lo único que horrorizaba a Ibrahim. Otros lazos 

más fuertes lo unían a París. El joven africano amaba. 

La condesa D., que ya había pasado su primera juventud, era todavía famosa por su belleza. 

A los diecisiete años, cuando salió del convento, la casaron con un hombre del que no tuvo 

tiempo de enamorarse y quien, posteriormente, nunca se preocupó de ello. Las habladurías 

le atribuían amantes, pero según las condescendientes leyes de la sociedad gozaba de buen 

nombre al no podérsele reprochar ninguna aventura ridícula o escandalosa. Su casa estaba 

muy de moda. Allí se reunía la mejor sociedad parisina. A Ibrahim se la presentó el joven 

Merville, que estaba considerado como su último amante, cosa que intentaba dar a entender 

por todos los medios. 

La condesa recibió a Ibrahim cortésmente, pero sin ninguna atención especial; él se sintió 

halagado. Generalmente al joven negro lo miraban como a un milagro, lo rodeaban, lo 

abrumaban con saludos y preguntas, y esta curiosidad, aunque encubierta por un aire de 

benevolencia, ofendía su amor propio. La dulce atención de las mujeres, que es casi el 

único fin de nuestros esfuerzos, no solo no alegraba su corazón sino que lo llenaba de 

indignación y amargura. Sentía que para ellas era una especie de animal raro, una criatura 

especial, extraña, casualmente trasladada a un mundo que no tenía nada que ver con él. 

Llegaba incluso a envidiar a los hombres que nadie notaba, considerando su insignificancia 

como una bendición. 

La idea de que no fue creado por la naturaleza para compartir una pasión le había librado de 

la suficiencia y las pretensiones del amor propio, lo cual confería un raro encanto a su trato 

con las mujeres. Su conversación era sencilla y grave; gustó a la condesa D., harta de las 

eternas bromas y finas insinuaciones del ingenio francés. Ibrahim la visitaba con 

frecuencia. Poco a poco ella fue acostumbrándose al aspecto del joven negro, e incluso 

empezó a encontrar algo grato en el cabello crespo, cuyo color oscuro destacaba entre las 

pelucas empolvadas de su salón (Ibrahim tenía una herida en la cabeza y llevaba una 

venda). Tenía veintisiete años; era alto y esbelto, y más de una hermosa dama se lo quedaba 

mirando con un sentimiento más halagüeño que la simple curiosidad; pero Ibrahim, que era 

precavido, o no lo notaba o no veía otra cosa que coquetería. Cuando su mirada se 

encontraba con la de la condesa, la desconfianza desaparecía. Los ojos de la condesa 



expresaban una bondad tan encantadora, su trato era tan sencillo y espontáneo, que era 

imposible sospechar en ella ni una sombra de coquetería o de burla. 

Aunque el amor no se le pasaba por la cabeza, sentía la necesidad de ver a la condesa todos 

los días. Buscaba el encuentro con ella donde fuera y cada vez que ocurría, le parecía 

siempre una inesperada bendición del cielo. La condesa adivinó sus sentimientos antes que 

él mismo. Digan lo que digan, el amor sin esperanzas ni exigencias afecta al corazón 

femenino mucho más que las estrategias de la seducción. En presencia de Ibrahim la 

condesa seguía todos sus movimientos, escuchaba atentamente todas sus palabras; sin él, se 

quedaba pensativa y volvía a su habitual distracción… Merville fue el primero en fijarse en 

esta inclinación recíproca y en felicitar a Ibrahim. Nada enciende tanto el amor como el 

comentario alentador de un extraño. El amor es ciego y, al no confiar en sí mismo, se agarra 

apresuradamente a cualquier asidero. Las palabras de Merville despertaron a Ibrahim. Hasta 

entonces la posibilidad de poseer a la mujer amada no se le había pasado por la 

imaginación; la esperanza iluminó de pronto su alma; se enamoró localmente. En vano la 

condesa, asustada por el frenesí de su pasión, intentó contraponer exhortaciones de amistad 

y consejos de buen sentido; ella misma era cada vez más débil. Las imprudentes 

recompensas se iban sucediendo con rapidez. Y finalmente, arrastrada por la intensidad de 

la pasión que ella misma había inspirado, languideciendo bajo sus efectos, se entregó al 

maravillado Ibrahim… 

Nada escapa a la mirada de la sociedad observadora. El nuevo amor de la condesa pronto 

fue conocido por todos. Algunas damas se sorprendieron de su elección, otras, en cambio, 

la encontraban muy natural. Unas se reían, otras veían en ello una imprudencia 

imperdonable de la condesa. En su primer arrebato de pasión, Ibrahim y la condesa no se 

daban cuenta de nada, pero pronto las bromas ambiguas de los hombres y las observaciones 

mordaces de las mujeres empezaron a alcanzarlos. Hasta entonces, la actitud seria y fría de 

Ibrahim lo había protegido de tales ataques; ahora, los soportaba impacientemente y no 

sabía cómo responder a ellos. La condesa, acostumbraba al respeto de la sociedad, perdía la 

serenidad al verse objeto de maledicencias y burlas. Unas veces se quejaba llorando a 

Ibrahim, y otras le lanzaba amargos reproches o le rogaba que no intentara defenderla para 

evitar cualquier escándalo innecesario que pudiera llevarla a la ruina. 

Una nueva circunstancia vino a complicar aún más su situación. Se manifestó la 

consecuencia de un amor imprudente. Consejos, consuelos y sugerencias, todo fue agotado 

y rechazado. La condesa preveía el inevitable final y lo esperaba con horror. 

Cuando se conoció el estado de la condesa, arreciaron los rumores. Las damas sensibles se 

llevaban las manos a la cabeza; los hombres hacían apuestas sobre el hijo: ¿sería blanco o 

negro? Los epigramas llovieron sobre su marido, el único en París que no sabía ni 

sospechaba nada. 

Se acercaba la hora de la verdad. El estado de la condesa era terrible. Ibrahim iba a verla 

todos los días. Veía cómo poco a poco la iban abandonando las fuerzas morales y físicas. 

Su llanto y su horror se repetían a cada instante. Al fin, sintió los primeros dolores. 

Precipitadamente se tomaron medidas. Encontraron la manera de alejar al conde. Llegó el 

médico. Dos días antes habían convencido a una pobre mujer para que entregara a su hijo 

recién nacido a gente extraña; una persona de confianza fue a buscarlo. Ibrahim se 

encontraba en un gabinete junto al dormitorio donde yacía la pobre condesa. Sin atreverse a 



respirar oía sus lamentos ahogados, el susurro de la criada y las órdenes del médico. El 

tormento fue largo. Cada gemido le partía el alma; cada silencio lo llenaba de terror… de 

pronto oyó el grito débil del niño y, sin poder contener su alegría, corrió al cuarto de la 

condesa; un niño negro estaba a los pies de su cama. Ibrahim se acercó a él. El corazón le 

latía con fuerza. Bendijo al niño con mano temblorosa. La condesa le sonrió débilmente y 

le tendió una mano desmayada, pero el médico, temiendo una gran emoción para la 

enferma, alejó a Ibrahim de su cama. Metieron al recién nacido en una cesta cubierta y lo 

sacaron de la casa por una escalera oculta. Trajeron al otro niño y lo colocaron en una cuna 

en la habitación de la parturienta. Ibrahim se marchó algo más tranquilo. Esperaban al 

conde. Volvió tarde, se enteró del feliz alumbramiento de su esposa y se quedó muy 

contento. Con esto quedaban defraudadas las esperanzas del público, que, habiendo 

anticipado una historia sabrosa, tuvo que contentarse con la sola maledicencia. 

Todo volvió a la normalidad. Pero Ibrahim sentía que su destino iba a cambiar, que tarde o 

temprano el conde D. se enteraría. En ese caso, pasara lo que pasara, la condesa estaban 

perdida. Ibrahim amaba con pasión y era correspondido; pero la condesa era caprichosa y 

frívola. Él no era su primer amor, y los sentimientos más tiernos podían ser sustituidos en 

su corazón por el odio y el desdén. Ibrahim veía acercarse ya el momento de su frialdad; 

hasta entonces no había conocido los celos, aunque los presintiera con horror; entonces, 

imaginando que el sufrimiento de la separación sería menos doloroso, empezó a prepararse 

para romper la desdichada unión, abandonar París y dirigirse a Rusia, donde desde hacía 

mucho lo estaban llamando Pedro y un oscuro sentimiento de su propio deber. 

  

II 

  

Transcurrían los días y los meses y el enamorado Ibrahim no se decidía a abandonar a la 

mujer que había seducido. La condesa se encariñaba cada vez más con él. Su hijo se criaba 

en una provincia lejana. Las habladurías de la gente empezaron a calmarse y los amantes 

disfrutaban de una mayor tranquilidad, acordándose en silencio de la tormenta que acababa 

de pasar y procurando no pensar en el futuro. 

Un día Ibrahim asistió a una recepción del duque de Orleans. El duque, al pasar junto a él, 

se detuvo y le entregó una carta, ordenándole que la leyera en un momento de paz. La carta 

era de Pedro I. El soberano, adivinando la verdadera razón de su ausencia, escribía al duque 

para decirle que no tenía intención de forzar a Ibrahim a nada y que dejaba en sus manos la 

decisión de regresar o no a Rusia; pero que en cualquier caso no abandonaría a su 

protegido. La carta emocionó profundamente a Ibrahim. En aquel momento se decidió su 

destino. Al día siguiente comunicaba al regente su propósito de partir inmediatamente para 

Rusia. 

—Piense en lo que va a hacer —dijo el duque—. Rusia no es su patria; no creo que tenga 

ocasión de volver a ver su cálida tierra, pero su larga estancia en Francia lo ha hecho 

igualmente ajeno al clima y al modo de vida de la Rusia medio salvaje. Usted no ha nacido 

súbdito de Pedro. Créame: aproveche su magnánimo permiso. Quédese en Francia, por la 



que ya ha derramado sangre, y tenga por seguro que tampoco aquí sus méritos y talentos 

quedarán sin una digna recompensa. 

Ibrahim expresó su sincero agradecimiento al duque pero permaneció firme en su decisión. 

—Lo lamento —repuso el duque—, aunque creo que tiene usted razón. —Y prometiéndole 

aceptar su dimisión, escribió al zar dándole cuenta de todo. 

Pronto Ibrahim estuvo preparado para la marcha. La tarde en víspera de su viaje la pasó en 

casa de la condesa D., como de costumbre. Ella no sabía nada, e Ibrahim no tuvo el valor 

suficiente para decírselo. La condesa parecía tranquila y contenta. Lo llamó varias veces y 

le gastaba bromas al verlo ensimismado. Todos los invitados se marcharon después de la 

cena. Quedaron solos en el salón la condesa, su marido e Ibrahim. El desdichado Ibrahim 

habría dado cualquier cosa por quedarse a solas con ella; pero el conde D. se había 

instalado junto al fuego tan plácidamente que no se podía ni pensar en hacerlo abandonar la 

habitación. Los tres estaban callados. “Bonne nuit”, dijo, por fin, la condesa. A Ibrahim se 

le encogió el corazón y sintió de pronto todos los horrores de la separación. Estaba inmóvil. 

“Bonne nuit, messieurs”, repitió la condesa. Ibrahim seguía sin poder moverse… Solo 

cuando ya se le nubló la vista y la cabeza empezaba a darle vueltas consiguió, a duras 

penas, salir de la habitación. Al llegar a casa, casi sin sentido, escribió la siguiente carta: 

  

Me voy, querida Leonora, te dejo para siempre. Te escribo esta carta porque no tengo 

fuerzas para decírtelo de otra manera. 

Mi felicidad no podía durar. He disfrutado de la dicha en contra del destino y de la 

naturaleza. Dejarías de amarme un día, el encanto desaparecería. Esta idea me ha 

perseguido siempre, incluso en aquellos momentos en que parecía olvidarlo todo cuando, a 

tus pies, me emborrachaba de tu apasionada abnegación, de tu ternura infinita… La 

frívola sociedad en realidad persigue aquello que dice tolerar: su fría ironía tarde o 

temprano te habría vencido, habría doblegado la pasión de tu alma y habrías terminado 

por avergonzarte… ¿Qué sería de mí entonces? ¡No! Es preferible la muerte, es mejor 

abandonarte sin esperar ese terrible instante… 

Tu paz es para mí lo más valioso; no podías disfrutarla mientras todas las miradas estaban 

dirigidas hacia nosotros. Recuerda todo cuanto has tenido que soportar: todos los insultos 

a tu amor propio, todo el sufrimiento del temor; recuerda el terrible nacimiento de nuestro 

hijo. Piensa: ¿puedo yo seguir sometiéndote a todas esas emociones y peligros? ¿De qué 

vale intentar unir el destino de un ser tan delicado, tan hermoso, con la vida llena de 

calamidades de un negro, lastimosa criatura que a duras penas ha merecido llamarse 

hombre? 

Adiós, Leonora, adiós, mi querida y única amiga. Al abandonarte dejo las primeras y las 

últimas alegrías de mi vida. No tengo patria ni amigos. Marcho a la triste Rusia, donde 

disfrutaré de un total aislamiento. Las severas ocupaciones a las que me he de entregar de 

ahora en adelante distraerán al menos, si no consiguen ahogar, los dolorosos recuerdos de 

los días de felicidad y placer… Adiós, Leonora, me arranco de esta carta como si fuera de 

tus brazos; adiós, sé feliz y algún día piensa en el pobre negro, en tu fiel 



Ibrahim 

  

Aquella misma noche partió para Rusia. 

El viaje no le resultó tan penoso como esperaba. Su imaginación venció a la realidad. 

Cuanto más se alejaba de París, más cerca y más vivamente veía todas aquellas cosas que 

abandonaba para siempre. 

Sin darse cuenta se encontró en la frontera rusa. Empezaba el otoño, pero los cocheros, a 

pesar del mal estado del camino, lo llevaban con la velocidad del viento, y al 

decimoséptimo día de su viaje llegaba a Krásnoye Seló, por donde entonces pasaba el 

camino principal. 

Quedaban veintiocho verstas hasta Petersburgo. Mientras disponían el carruaje entró en la 

isba de los cocheros. En un rincón vio a un hombre alto, vestido con un caftán verde, con 

una pipa de barro en la boca y que, apoyado en la mesa, leía periódicos de Hamburgo. Al 

oír que había entrado alguien levantó la cabeza. 

—¡Vaya! ¡Ibrahim! —gritó levantándose del banco—. ¡Hola, ahijado! 

Ibrahim, al reconocer a Pedro, en un arrebato de alegría corrió hacia él, pero se detuvo 

respetuosamente. El soberano se acercó, lo abrazó y le dio un beso en la cabeza. 

—Estaba avisado de tu llegada —dijo Pedro— y he venido a tu encuentro. Llevo 

esperándote desde el día de ayer. 

Ibrahim no encontraba palabras para expresar su agradecimiento. 

—Di que tu carruaje nos siga —continuó el soberano— y súbete al mío, iremos a casa. 

Acercaron el carruaje del zar; ambos se sentaron juntos y emprendieron la marcha. Al cabo 

de hora y media llegaban a Petersburgo. Ibrahim miraba con curiosidad la capital recién 

nacida, que se levantaba sobre los pantanos por capricho de la autocracia. Diques 

descubiertos, canales sin malecón, puentes de madera por doquier mostraban la reciente 

victoria de la voluntad humana sobre la resistencia de las fuerzas naturales. Las casas 

parecían construidas con prisas. La ciudad nada tenía de magnífico, salvo el Neva que 

todavía no estaba embellecido con el marco de granito, pero sí cubierto ya de barcos 

militares y mercantes. El coche del soberano se detuvo ante el palacio del entonces llamado 

Jardín del Zar. En la puerta recibió a Pedro una mujer de unos treinta y cinco años, muy 

hermosa, vestida según la última moda de París. Pedro le dio un beso en la boca y, 

cogiendo a Ibrahim de la mano, dijo: 

—Kátenka ¿reconoces a mi ahijado? Espero que lo trates con el mismo cariño de antes. 

Yekaterina lo miró con sus ojos negros y penetrantes y le alargó la mano con benevolencia. 

Dos jóvenes bellas, altas, esbeltas y frescas como rosas, que estaban detrás de ella, se 

acercaron a Pedro respetuosamente. 

—Liza —dijo a una de ellas—, ¿te acuerdas del muchacho negro que robaba manzanas 

para ti en mi jardín de Oranienbaum? Aquí está, te lo presento. 



La gran duquesa se echó a reír ruborizándose. Pasaron al comedor. La mesa estaba puesta 

en espera del soberano. Pedro se sentó a comer acompañado de toda la familia e invitó a 

Ibrahim a que hiciera lo mismo. Durante la comida hablaron de cuestiones diversas, el 

soberano le preguntó por la guerra de España, por los asuntos internos de Francia y por el 

regente, a quien apreciaba a pesar de censurarle muchas cosas. Ibrahim se distinguía por 

una inteligencia precisa y observadora. Pedro quedó muy complacido con sus respuestas; 

recordó algunos rasgos de la infancia de Ibrahim, evocándolos con tanta bondad y tan buen 

humor, que nadie hubiera podido reconocer en este cariñoso y hospitalario anfitrión al 

héroe de Poltava, al poderoso y temible transformador de Rusia. 

Después de comer el soberano, siguiendo la costumbre rusa, se retiró a reposar. Ibrahim se 

quedó con la emperatriz y las duquesas. Procuró satisfacer la curiosidad de las damas 

describiendo la vida de París, las fiestas y las modas caprichosas. Entretanto, algunas de las 

personas allegadas al soberano se reunieron en el palacio. Ibrahim reconoció al magnífico 

príncipe Ménshikov quien, al ver al negro hablando con Yekaterina, lo miró altanero de 

reojo; al príncipe Yakov Dolgoruky, el implacable consejero de Pedro; al sabio Bruce, que 

tenía entre el pueblo la reputación de un Fausto ruso; al joven Raguzinsky, antiguo amigo 

suyo, y a algunos otros que llegaban para despachar con el soberano o a la espera de sus 

órdenes. 

El zar salió al cabo de dos horas. 

—Vamos a ver —le dijo a Ibrahim— si no has olvidado tu antigua tarea. Coge la pizarra y 

sígueme. 

Pedro se encerró para atender los asuntos de estado en la tornería. Trabajó por turno con 

Bruce, con el príncipe Dolgoruky y con el general de policía de Vière y además le dictó a 

Ibrahim varios ukaz y disposiciones. Ibrahim no dejaba de admirar la rapidez y la claridad 

de su inteligencia, la firmeza y la flexibilidad de su atención y la diversidad de sus 

ocupaciones. Al acabar el trabajo, Pedro sacó una libreta para asegurarse de que todo lo que 

tenía dispuesto para el día se había cumplido. Luego, al salir de la tornería, le dijo a 

Ibrahim: 

—Ya es tarde, supongo que estarás cansado: quédate a dormir aquí como en los viejos 

tiempos. Te despertaré mañana. 

Ibrahim, al quedarse solo, tardó en recobrarse. Estaba en Petersburgo; había vuelto a ver al 

gran hombre junto al cual, sin conocer aún su valía, había pasado su infancia. Casi con 

remordimientos se confesaba en el fondo de su alma que por primera vez desde la 

separación, la condesa D. no había constituido su único pensamiento durante todo el día. 

Pensaba que la nueva vida que le esperaba, llena de actividad y de ocupaciones constantes, 

podía reanimar su alma cansada por las pasiones, el ocio y una secreta melancolía. La idea 

de ser el colaborador del gran hombre y de actuar con éste sobre el destino de un gran 

pueblo despertó en él por primera vez el sentimiento de una noble ambición. En este estado 

de ánimo se acostó en el catre que le habían preparado; una vez más su ensoñación habitual 

lo transportó al lejano París, a los brazos de la dulce condesa. 

  

III 



  

Al día siguiente, Pedro, cumpliendo su promesa, despertó a Ibrahim y lo felicitó por su 

nombramiento como capitán-lugarteniente de la compañía de bombarderos del regimiento 

Preobrazhensky, de la cual era capitán él mismo. Los cortesanos rodearon a Ibrahim, 

procurando, cada uno de ellos a su manera, colmar de atenciones al nuevo favorito. El 

arrogante príncipe Ménshikov le estrechó la mano amistosamente. Sheremétev se interesó 

por sus amigos parisinos y Golovín lo invitó a comer. Todos los demás siguieron el 

ejemplo de este último, con lo que Ibrahim recibió invitaciones para un mes por lo menos. 

Los días de Ibrahim eran uniformes pero, por estar llenos de actividad, no conocía el 

aburrimiento. Con el paso de los días se fue sintiendo cada vez más unido al soberano y 

conociendo mejor su elevado espíritu. La más interesante de las ciencias resulta de seguir 

los pensamientos de un hombre. Ibrahim vio cómo Pedro discutía con Buturlin y 

Dolgoruky en el Senado, cómo analizaba las cuestiones importantes de la legislación, lo 

presenciaba afirmando la grandeza marítima de Rusia en el colegio del almirantazgo, lo vio 

con Feofán, Gavriil Buzhinsky y Kopievich, lo observaba leyendo traducciones de 

publicistas en los ratos libres, o visitando la fábrica de un mercader, el taller de un artesano 

o el despacho de un hombre de ciencias. A Ibrahim Rusia le parecía un enorme taller en el 

que solamente las máquinas se movían, y donde cada obrero, sometido a un orden preciso, 

cumplía con dedicación su tarea. Él mismo se consideraba obligado a trabajar ante su 

propia máquina y procuraba añorar lo menos posible las diversiones de la vida parisina. 

Más difícil le resultaba alejar otro recuerdo, el recuerdo querido: a menudo pensaba en la 

condesa D., imaginándose su justa indignación, sus lágrimas y su tristeza… pero, a veces, 

un terrible pensamiento le oprimía el pecho: el gran mundo disoluto, una nueva relación, 

otro afortunado… y entonces se estremecía, los celos hacían hervir su sangre africana, y a 

punto estaba de dejar correr lágrimas calientes por su rostro negro. 

Una mañana estaba sentado en su despacho, rodeado de documentos, cuando de pronto oyó 

una voz fuerte que lo saludaba en francés; Ibrahim se volvió con viveza y reconoció al 

joven Korsakov, a quien había dejado en París en el torbellino del gran mundo, que lo 

estrechó en sus brazos con alegres exclamaciones. 

—Acabo de llegar —dijo Korsakov— y he venido a verte inmediatamente. Todos nuestros 

conocidos de París te mandan saludos y lamentan tu ausencia; la condesa D. me ha 

mandado decirte que vuelvas cuanto antes, aquí tienes su carta. 

Ibrahim, temblando, cogió la carta y se quedó mirando la letra del sobre que tan bien 

conocía, sin atreverse a dar crédito a sus ojos. 

—Cuánto me alegro —continuó Korsakov— de que no hayas muerto de aburrimiento en 

este bárbaro Petersburgo. ¿Qué se hace aquí? ¿A qué se dedica la gente? ¿Quién es tu 

sastre? ¿Tenéis ópera al menos? 

Ibrahim le contestó distraído que el soberano estaría seguramente trabajando en los 

astilleros. Korsakov se echó a reír. 

—Veo que no es el momento —dijo—, otro día hablaremos de todo; ahora voy a 

presentarme ante el soberano. —Con estas palabras giró sobre una pierna y salió corriendo 

de la habitación. 



Al quedarse solo Ibrahim se apresuró en abrir la carta. La condesa se quejaba tiernamente, 

reprochándole su fingimiento y falta de confianza. “Me dices —escribía— que mi paz es 

para ti lo más precioso de este mundo. ¡Ibrahim! Si esto fuera cierto, ¿podrías haberme 

sometido al estado que me causó la inesperada noticia de tu marcha? Temías que te 

retuviera; pero puedes estar seguro de que habría sabido sacrificar mi amor por tu bienestar 

y por aquello que tú hubieras considerado tu deber”. La condesa concluía la carta con 

apasionadas declaraciones de amor y le suplicaba que le escribiera aunque solo fuera de 

tarde en tarde, si no había ninguna esperanza de volver a verse alguna vez. 

Ibrahim releyó la carta veinte veces, besando arrebatadamente las líneas que tenían para él 

un valor inapreciable. Ardía en deseos de saber algo de la condesa, y ya se preparaba para 

marchar al almirantazgo donde esperaba encontrar a Korsakov, cuando se abrió la puerta y 

éste apareció de nuevo. Se había presentado ante el soberano y, como de costumbre, parecía 

muy satisfecho de sí mismo. 

—Entre nous —le dijo a Ibrahim— el soberano es un hombre rarísimo; imagínate, me lo he 

encontrado vestido con una camiseta de hilo, subido al mástil de un barco nuevo, donde me 

he tenido que encaramar con todos mis despachos. Me sostenía en una escalera de cuerda, 

sin tener lugar suficiente para hacer una reverencia apropiada al caso, y me azoré 

completamente, cosa que no me había ocurrido en mi vida. El soberano, después de leer los 

papeles, me miró de pies a cabeza, y seguramente, el buen gusto y la elegancia de mi traje 

lo sorprendieron agradablemente; al menos me sonrió y me invitó a la asamblea de esta 

tarde. Pero en Petersburgo soy un verdadero extranjero, en seis años de ausencia he 

olvidado todas las costumbres de aquí; hazme el favor de ser mi mentor, ven a buscarme y 

preséntame. 

Ibrahim se lo prometió apresurándose a llevar la conversación al tema que más le 

interesaba: 

—¿Y cómo está la condesa D.? 

—¿La condesa? Bueno, como era de esperar, tu marcha la afectó mucho al principio, pero 

luego se fue consolando poco a poco y ya tiene un nuevo amante. ¿Sabes quién es? El 

marqués R., el larguirucho. Pero ¿por qué desorbitas así esos ojos de negro que tienes? 

¿Acaso no sabes que la pena prolongada no está en la naturaleza humana y menos en la 

femenina? Piénsatelo bien, que yo voy a ver si descanso del viaje; no te olvides de venir a 

buscarme. 

¿Qué sentimientos llenaron el alma de Ibrahim? ¿Los celos? ¿La furia? ¿La desesperación? 

No era nada de eso, sino una profunda y opresiva tristeza. Se decía a sí mismo una y otra 

vez: ya lo había previsto, esto tenía que suceder. Luego abrió la carta de la condesa, la 

volvió a leer y, cabizbajo, se echó a llorar amargamente. Lloró durante largo rato. Las 

lágrimas le aliviaron el corazón. Al mirar el reloj se dio cuenta de que ya era hora de salir. 

Le hubiera gustado faltar, pero su presencia en la asamblea se debía a su posición, y el 

soberano exigía la asistencia de todas las personas próximas a él. Se vistió y fue a buscar a 

Korsakov. 

Encontró a Korsakov en bata, leyendo un libro en francés. 

—¡Qué pronto! —le dijo a Ibrahim. 



—Perdóname —le contestó Ibrahim—, pero ya son las cinco y media y vamos a llegar 

tarde. Vístete cuanto antes y nos vamos. 

Korsakov se levantó de un salto y llamó con fuerza; los criados llegaron corriendo y 

Korsakov empezó a vestirse apresuradamente. Su ayuda de cámara francés le trajo unos 

zapatos con tacones rojos, un pantalón de terciopelo azul celeste y un caftán rosa cubierto 

de lentejuelas; en la antecámara empolvaron rápidamente la peluca y se la trajeron. 

Korsakov hundió en la peluca su pequeña cabeza de pelo corto, reclamó la espada y los 

guantes, dio unas diez vueltas delante del espejo y anunció a Ibrahim que estaba listo. Los 

lacayos les dieron unos abrigos de piel de oso, y partieron hacia el Palacio de Invierno. 

Korsakov atosigó a Ibrahim a preguntas: ¿quién era la mujer más bella de Petersburgo?, 

¿quién era el que mejor bailaba?, ¿qué baile estaba de moda? Ibrahim, de mala gana, 

satisfacía su curiosidad. Mientras tanto se estaban acercando al palacio. Una multitud de 

largos trineos, viejos carromatos y carrozas doradas se encontraba ya en el prado. Junto a la 

puerta se agolpaban los cocheros con librea y bigotes, recaderos con brillantes oropeles, 

plumas y mazos, húsares, pajes, lacayos patosos, cargados con abrigos de pieles y 

manguitos de sus señores: toda una corte imprescindible para los boyardos de aquellos 

tiempos. Al ver a Ibrahim todos murmuraban: “El negro, el negro del zar”. Éste hizo pasar 

rápidamente a Korsakov a través del grupo multicolor de criados. El lacayo de palacio les 

abrió las puertas de par en par y entraron en la sala. Korsakov se quedó pasmado… En una 

gran habitación, iluminada con velas de sebo, que daban una luz tenue entre nubes de humo 

de tabaco, altos dignatarios con cintas azules que les cruzaban los hombros, embajadores, 

mercaderes extranjeros, oficiales de la guardia con uniformes verdes, técnicos navales con 

chaquetillas y pantalones a rayas, formaban una multitud que recorría la sala de punta a 

punta con el acompañamiento incesante de música de viento. Las damas ocupaban los 

asientos distribuidos a lo largo de las paredes. Las jóvenes brillaban con todo el lujo de la 

moda. Sus vestidos relucían de oro y plata; de los amplios miriñaques surgían, como tallos, 

sus estrechas cinturas; refulgían los diamantes en los pendientes, entre los tirabuzones y 

junto al cuello. En medio de la animación, volvían la cabeza, esperando a los caballeros y el 

comienzo del baile. Las damas de más edad intentaban combinar con astucia las nuevas 

modas de vestir con las de antaño, ya mal vistas: las cofias parecían gorritos de cibelina de 

la zarina Natalia Kirílovna, y los vestidos y las mantillas no eran sino un extraño recuerdo 

de los sarafán y los chalecos forrados. Se diría que asistían a estas nuevas reuniones con 

más sorpresa que deleite, ocupadas en mirar de reojo, molestas, a las mujeres e hijas de los 

capitanes de buques holandeses vestidas con faldas de algodón y blusas rojas, que hacían 

punto, hablaban entre sí y se reían como si estuvieran en casa. Korsakov no conseguía salir 

de su asombro. Se les acercó un criado llevando una bandeja con cerveza y vasos. 

—Que diable est-ce que tout cela? —preguntó quedamente Korsakov a Ibrahim. 

Ibrahim no pudo contener una sonrisa. La emperatriz y sus hijas, deslumbrantes de belleza 

y elegancia, se paseaban entre los invitados dándoles conversación amablemente. El 

soberano estaba en otra habitación. Korsakov, que quería hacerse ver, consiguió a duras 

penas llegar hasta él a través de la multitud que no cesaba en su trasiego. En la otra 

habitación casi todos eran extranjeros que, con aire de importancia fumaban sus pipas de 

barro y vaciaban jarras, de barro también. En las mesas había botellas de vino y de cerveza, 

sacos de cuero con tabaco, vasos de ponche y tablas de ajedrez. En una de ellas Pedro 



jugaba a las damas con un inglés ancho de hombros que era capitán de buque. Se hacían 

constantes saludos con salvas de humo de sus pipas. Korsakov, por más vueltas que daba 

alrededor del soberano, no conseguía que éste reparara en él, desconcertado como estaba 

por una jugada inesperada de su adversario. En ese momento un grueso señor, con un 

grueso ramo de flores en el pecho, entró en la habitación haciendo alharacas para anunciar 

con voz tronante que el baile había comenzado; desapareció inmediatamente, seguido por 

numerosos invitados, entre los que iba Korsakov. 

El inesperado espectáculo lo dejó atónito. Distribuidos a lo largo de toda la sala de baile y 

al son de una música bien lamentable, las damas y los caballeros se enfrentaban cara a cara 

en dos filas; los caballeros se inclinaban en una profunda reverencia a la que las damas 

respondían con otra, aún más profunda, primero al frente, luego hacia la derecha y hacia la 

izquierda, otra vez de frente, después a la derecha y así sucesivamente. Korsakov se mordía 

los labios y desorbitaba los ojos contemplando este enrevesado pasatiempo. Las reverencias 

duraron cerca de media hora. Cuando por fin cesaron, el señor grueso del ramo de flores, 

tras anunciar que los bailes ceremoniales habían terminado, ordenó a la orquesta que tocara 

un minué. Korsakov se alegró y se preparó para brillar. Entre las jóvenes invitadas había 

una que le había gustado especialmente. Tenía unos dieciséis años, su traje denotaba 

riqueza, aunque también un gusto refinado, y estaba sentada junto a un hombre de edad de 

aire serio y severo. Korsakov se acercó a ella volando y le rogó que le hiciera el honor de 

bailar con él. La bella joven lo miró confundida dando la impresión de que no sabía qué 

responder. El hombre que se encontraba a su lado frunció el ceño todavía más. Korsakov se 

quedó esperando la respuesta de la dama hasta que el señor del ramo se le acercó, lo llevó 

al centro de la sala y le dijo con aire importante: 

—Señor mío, sois culpable; en primer lugar, por haberos acercado a esta joven sin haber 

hecho las tres reverencias debidas; y segundo, por haberos arrogado la libertad de elegirla, 

cuando en el minué este derecho pertenece a la dama y no al caballero; por lo cual vais a 

ser castigado duramente; tendréis que beberos la copa de la gran águila. Korsakov estaba 

cada vez más sorprendido. En un instante lo rodearon todos los invitados, exigiendo 

ruidosamente el cumplimiento de la ley. Pedro, al oír los gritos y las risotadas, salió de la 

otra habitación, pues era muy aficionado a asistir a este tipo de castigos. La multitud le 

abrió paso y se colocó en el círculo donde se encontraban el condenado y el maestro de la 

asamblea con una enorme copa llena de malvasía. Intentaba en vano convencer al 

delincuente para que se sometiera a la ley voluntariamente. 

—¡Ajá! —exclamó Pedro al ver a Korsakov—, te han pescado; pues haz el favor, mesié, de 

bebértelo sin pestañear. 

No había nada que hacer. El pobre petimetre se tomó la copa entera sin respirar y se la 

devolvió al maestro. 

—Escucha, Korsakov —le dijo Pedro—, llevas pantalón de terciopelo, que ni siquiera yo 

uso, aun siendo mucho más rico que tú. Eso es un derroche, a ver si voy a tener que reñirte. 

Después de escuchar la reprimenda, Korsakov quiso salirse del círculo, pero se tambaleó y 

estuvo a punto de caerse para gran júbilo del soberano y de toda la alegre concurrencia. 

Este episodio no solo no perturbó la unidad y el entretenimiento de la fiesta, sino que la 

animó todavía más. Los caballeros empezaron a arrastrar los pies y a hacer reverencias 



mientras que las damas se aplicaban en hacer aún más reverencias y en taconear con más 

ahínco sin prestar ya ninguna atención al ritmo. Korsakov no podía participar en la alegría 

general. La dama que había elegido se acercó a Ibrahim, obedeciendo las órdenes de su 

padre, Gavrila Afanásievich, y bajando sus ojos azules le dio la mano tímidamente. Ibrahim 

bailó con ella el minué y la devolvió después al lugar donde había estado sentada; luego 

buscó a Korsakov, lo sacó de la sala, le ayudó a meterse en el coche y lo llevó a su casa. 

Por el camino Korsakov balbucía cosas ininteligibles: “¡Maldita asamblea…!, ¡maldita 

copa de la gran águila!”; pero, sin enterarse siquiera de que habían llegado a su casa y de 

que lo habían desnudado y metido en la cama; se durmió profundamente. A la mañana 

siguiente se despertó con dolor de cabeza recordando confusamente el sonido de los pies 

arrastrándose por el suelo, las reverencias, el humo del tabaco, al señor del ramo de flores y 

la copa de la gran águila. 

  

IV 

  

Lentas eran las comidas de nuestros antepasados, 

lento el círculo que describían 

los cálices y las copas de plata 

llenos de cerveza hirviente y vino. 

Ruslán y Liudmila 

  

Ahora quisiera que mi benévolo lector conociese a Gavrila Afanásievich Rzhevsky. 

Pertenecía a una antigua familia de boyardos y poseía grandes extensiones de tierra, era 

muy hospitalario, muy aficionado a la caza con halcón y tenía una servidumbre numerosa. 

En una palabra, era un verdadero señor ruso, según su propia expresión, no aguantaba nada 

que tuviera el más leve tufo alemán y procuraba conservar en la vida diaria todas las viejas 

costumbres que tanto amaba. 

Su hija tenía diecisiete años. Se quedó sin madre siendo aún una niña. Fue educada a la 

antigua usanza, es decir, rodeada de amas, nodrizas, amigas y doncellas, bordaba con oro y 

no sabía leer ni escribir. Su padre, a pesar de la aversión que tenía a todo lo foráneo, no 

pudo oponerse a su deseo de aprender bailes alemanes de un oficial sueco prisionero que 

vivía en su casa. Este respetable maestro de baile tenía unos cincuenta años, su pierna 

derecha había recibido varias balas en Narva, por lo que no servía demasiado para minués y 

courantes, pero la izquierda marcaba los pasos más complicados con un arte y una facilidad 

asombrosas. La alumna hacía honor a sus esfuerzos. Natalia Gavrílovna tenía fama en las 

asambleas de ser la que mejor bailaba, lo cual fue, en parte, la razón de la falta de 

Korsakov. Éste al día siguiente fue a ver a Gavrila Afanásievich para pedirle excusas, pero 

la desenvoltura y la presunción del joven petimetre no agradaron al orgulloso boyardo, que 

le puso el gracioso mote de “mono francés”. 

Era un día de fiesta; Gavrila Afanásievich esperaba a varios parientes y amigos. En la 

antigua sala estaban disponiendo una larga mesa. Los invitados llegaban con sus mujeres y 



sus hijas, liberadas por fin de su reclusión doméstica por un decreto del soberano y su 

propio ejemplo. Natalia Gavrílovna se acercaba a los invitados con una bandeja de plata 

llena de tacitas de oro, y cada cual tomaba la suya, lamentando que el beso que antaño se 

solía recibir en esa circunstancia hubiera dejado de ser costumbre. Todos se dirigieron a la 

mesa. En el lugar principal, junto al anfitrión, se sentó su suegro, el príncipe Boris 

Alekséevich Lykov, un boyardo de setenta años; luego los demás invitados fueron 

sentándose respetando la antigüedad de cada familia, haciendo con ello un homenaje a los 

tiempos felices del orden de precedencia; los hombres se colocaron a un lado de la mesa y 

las mujeres al otro; a un extremo ocuparon sus lugares habituales: el ama de llaves, vestida 

con una antigua chambra y cofia; la enana, una mujer diminuta de treinta años, estirada y 

llena de arrugas, y el prisionero sueco, vestido con un desgastado uniforme azul. La mesa, 

completamente abarrotada de platos, estaba rodeada por numerosos criados que iban y 

venían sin parar y de entre los que se distinguía el mayordomo por su mirada severa, su 

enorme barriga y una majestuosa inmovilidad. Los primeros minutos de la comida se 

dedicaron exclusivamente a hacer los honores a las creaciones de nuestra antigua cocina; 

solamente el sonido de los platos y de las ocupadísimas cucharas rompían el silencio 

general. Al fin el dueño de la casa, viendo que había llegado el momento de distraer a los 

invitados con una amable conversación, se volvió y preguntó: 

—¿Y dónde está Yekímovna? Que la llamen. 

Varios criados echaron a correr, pero en aquel mismo instante entró en la habitación una 

vieja cantando y bailando, con la cara empolvada y muy pintada, adornada con flores y 

oropeles, ataviada con un vestido de algodón y con el cuello y el pecho descubiertos. Su 

aparición causó el deleite general. 

—Hola, Yekímovna —dijo el príncipe Lykov—, ¿cómo estás? 

—Sana y salva, compadre: bailando y cantando, esperando novio. 

—¿Dónde estabas, tontaina? —preguntó el dueño de la casa. 

—Arreglándome, compadre, para los queridos huéspedes, para la fiesta de Dios, según la 

voluntad del zar y la orden del boyardo, a la manera alemana, para que todo el mundo se 

ría. 

Al oír estas palabras los invitados empezaron a reírse a carcajadas y la tonta ocupó su sitio, 

detrás de la silla del dueño de la casa. 

—Pues la tonta, entre tanta tontería, dice muchas veces la verdad —dijo Tatiana 

Afanásievna, la hermana mayor del anfitrión, a la que éste respetaba profundamente—. La 

verdad es que los trajes de ahora son de risa. Si ya vosotros, señores, os habéis afeitado las 

barbas y os habéis puesto unos caftanes cortitos, ¡qué decir de los trapos de las mujeres! 

Qué pena del sarafán, las cintas de las chicas y de la cofia. Miras a las mujeres de ahora y 

da pena verlas, pena y risa: el pelo tan cardado que parece fieltro y encima, grasiento y 

cubierto de harina francesa, la tripita tan ceñida que parece que se va a romper, las enaguas 

tan estiradas sobre los aros, que se tienen que meter en el carromato de costado y agacharse 

al pasar por una puerta. No pueden estar ni de pie ni sentadas, no pueden ni respirar, unas 

verdaderas mártires, pobrecitas. 



—¡Ay, Tatiana Afanásievna! —dijo Kirila Petróvich T., que había sido jefe militar de 

Riazan, donde consiguió adquirir tres mil siervos y una mujer, ambas cosas a duras penas—

. Por mí, que la mujer se vista como quiera, de espantapájaros o de princesa china, solo 

pido que no se encargue vestidos todos los meses y tire los anteriores completamente 

nuevos. Antes las nietas recibían como dote el sarafán de sus abuelas, pero los trajes de 

ahora los lleva la señora un día, y al siguiente la doncella. ¿Qué va a ser esto? La ruina para 

la nobleza rusa, ¡estamos buenos! —y diciendo esto miró a su María Ilyínishna, a la que 

evidentemente no le gustaban ni las loas a los tiempos antiguos ni el vituperio de los 

modernos. Las otras damas callaban aunque compartían su disgusto, porque en aquellos 

tiempos la modestia estaba considerada una virtud imprescindible para una mujer joven. 

—¿Y quién tiene la culpa? —dijo Gavrila Afanásievich, llenando una jarra de kvas—. ¿No 

seremos nosotros mismos? Las mujeres hacen el tonto, pero nosotros lo consentimos. 

—¿Y qué le vamos a hacer si no está en nuestras manos impedirlo? —repuso Kirila 

Petróvich—. A uno le gustaría encerrar a su mujer en un castillo pero la reclaman para la 

asamblea con tambores; si el marido coge el látigo, la mujer se agarra a los trajes. ¡Ay, 

estas asambleas!, son un castigo de Dios por nuestros pecados. 

María Ilyínishna no podía quedarse impasible; le picaba la lengua; por fin no pudo 

aguantarse más y, dirigiéndose a su marido con una sonrisa agria, le preguntó qué veía de 

malo en las asambleas. 

—Pues lo malo de las asambleas —dijo el esposo acalorado— es que desde que 

empezaron, los maridos ya no pueden con sus mujeres. Las mujeres han olvidado las 

palabras apostólicas: sométete a tu marido; ya no piensan en la casa sino en los trapos; ya 

no piensan en complacer a sus maridos, sino en cómo hacer para que se fijen en ellas los 

oficiales botarates. ¿Le parece decente, señora, que la mujer o la hija de un boyardo ruso 

esté junto con alemanes tabaqueros y sus sirvientas? ¿Dónde se ha visto eso de bailar hasta 

la noche y hablar con hombres jóvenes? ¡Si por lo menos fueran parientes, pero son 

desconocidos! 

—Diría algo, pero prefiero callarme —dijo Gavrila Afanásievich frunciendo el entrecejo—. 

Tengo que confesar que las asambleas tampoco son de mi agrado: si te descuidas, te cruzas 

con un borracho, o te emborrachan a ti mismo y haces el ridículo. Tienes que estar ojo 

avizor para que algún jovenzuelo de ésos no haga alguna travesura con tu hija; y la 

juventud de ahora está tan dejada de la mano de Dios que es una vergüenza. El otro día, sin 

ir más lejos, el hijo del difunto Yevgraf Serguéevich Korsakov armó tal escándalo en la 

asamblea con mi Natasha que me sacó los colores. Al día siguiente veo que entra un coche 

en mi patio. ¿Quién será?, pensé, ¿no será el príncipe Aleksandr Danílovich? ¡Qué va, era 

Iván Yevgráfovich! Y no fue capaz de pararse en la verja y llegar hasta la casa andando, 

nada de eso, viene volando, haciendo reverencias y hablando por los codos. Por cierto, que 

la tonta de Yekímovna lo imita tan bien que te hace morir de risa; anda, tonta, haz de mono 

extranjero. 

La tonta Yekímovna agarró la tapadera de una fuente, se la metió bajo el brazo como si 

fuera un sombrero y se puso a hacer visajes arrastrando los pies y haciendo reverencias, 

mientras decía: “Musié… mamuasel… asamblea… pardon”. Los invitados mostraron de 

nuevo su deleite con una larga carcajada general. 



—¡El mismo Korsakov! —dijo el anciano príncipe Lykov secándose las lágrimas de risa, 

después de que la calma se hubiera restablecido poco a poco—. ¿Y para qué vamos a 

fingir? No es el primero ni el último que vuelve del extranjero a la santa Rusia hecho un 

bufón. ¿Qué les enseñan allí a nuestros hijos? A hacer reverencias, a hablar en Dios sabe 

qué lengua, a no respetar a los mayores y a hacer la corte a mujeres casadas. De todos los 

jóvenes educados en países extranjeros (que Dios me perdone) el que más se parece a una 

persona es el negro del zar. 

—Claro que sí —dijo Gavrila Afanásievich—, es un hombre serio y decente, no como ese 

otro… ¿Quién acaba de entrar al patio en coche? ¿No será otra vez ese mono extranjero? 

¿A qué esperáis, brutos? —continuó dirigiéndose a los criados—. Id corriendo y decidle 

que no estoy y que en adelante no se le ocurra… 

—Barba vieja, ¿estás soñando? —lo interrumpió la tonta Yekímovna—. ¿O estás ciego? Es 

el trineo real, ha llegado el zar. 

Gavrila Afanásievich se levantó apresuradamente de la mesa; todos corrieron hacia las 

ventanas y vieron efectivamente al soberano que subía las escaleras apoyándose en el 

hombro de su ordenanza. Se armó un gran revuelo. El dueño de la casa se precipitó al 

encuentro de Pedro; los criados echaron a correr como locos, los invitados se asustaron y 

muchos de ellos pensaron incluso en marcharse a sus casas cuanto antes. De pronto, se oyó 

en la antesala la voz fuerte de Pedro, se hizo el silencio y entró el zar acompañado por el 

anfitrión, que estaba completamente aturdido por la alegría. 

—Buenos días, señores —dijo Pedro con expresión animada. Todos hicieron una profunda 

reverencia. La rápida mirada del zar descubrió entre la gente a la joven hija del dueño. La 

llamó y Natalia Gavrílovna se acercó a él con bastante decisión, aunque ruborizándose no 

solo hasta las orejas, sino hasta los mismos hombros—. Estás cada día más hermosa —le 

dijo el zar y le dio un beso en el pelo según su costumbre. Luego se volvió hacia los 

invitados—. Os he interrumpido, estabais comiendo. Por favor, sentaos a la mesa, y tú, 

Gavrila Afanásievich, tráeme vodka de anís. 

El anfitrión corrió hacia el majestuoso mayordomo, le arrebató la bandeja, llenó él mismo 

la copa de oro y se la dio al zar con una profunda inclinación. Pedro bebió el vodka, comió 

un bizcocho seco y volvió a pedir a los invitados que continuaran la comida. Todos 

ocuparon sus antiguos puestos, menos la enana y el ama de llaves, que no se atrevieron a 

permanecer en la mesa honrada con la presencia del zar. Pedro se sentó junto al dueño de la 

casa y pidió sopa. El ordenanza del soberano le dio una cuchara de madera con 

incrustaciones de marfil y un tenedor y un cuchillo con mango de hueso verde, ya que 

Pedro nunca utilizaba cubiertos que no fueran los suyos. La comida, que hasta aquel 

momento había estado animada por la locuacidad y por una alegría ruidosa, continuó en un 

tono forzado y silencioso. El anfitrión no comía nada de tanto respeto y satisfacción que 

sentía, también los invitados estaban cohibidos y escuchaban con arrobamiento cómo 

hablaba el soberano en alemán de la campaña de 1701 con el prisionero sueco. La tonta 

Yekímovna, a quien el zar hizo varias preguntas, le contestaba con una especie de frialdad 

tímida, que, dicho sea de paso, no confirmaba en modo alguno su natural tontería. Al fin 

terminó la comida. El soberano se levantó y todos los invitados le imitaron. 



—Gavrila Afanásievich —le dijo al dueño—, quiero hablar contigo a solas —y cogiéndolo 

del brazo se lo llevó a la sala cerrando la puerta con llave. Los invitados se quedaron en el 

comedor comentando en voz baja esta inesperada visita y, por temor a ser indiscretos, se 

fueron yendo, sin haberle dado las gracias al anfitrión por su hospitalidad. Su suegro, su 

hija y su hermana los acompañaban a la puerta tratando de no hacer ruido; luego se 

quedaron solos en el comedor esperando a que saliera el zar. 

  

V 

  

Al cabo de media hora se abrió la puerta y salió Pedro. A la triple reverencia del príncipe 

Lykov, de Tatiana Afanásievna y de Natasha respondió con una solemne inclinación de 

cabeza y se dirigió directamente a la antesala. El dueño de la casa le dio su pelliza roja, lo 

acompañó hasta el trineo y en la misma puerta se volvió a agradecerle el honor que le había 

concedido. Pedro se marchó. 

Al volver al comedor Gavrila Afanásievich parecía muy preocupado. Ordenó malhumorado 

a los sirvientes que recogieran la mesa cuanto antes, mandó a Natasha a su habitación y, 

diciendo a su hermana y a su suegro que tenía que hablar con ellos, los condujo al 

dormitorio en que solía reposar después de comer. El viejo príncipe se tumbó en la cama de 

roble, Tatiana Afanásievna se sentó en una antigua butaca forrada de damasco apoyando los 

pies en una banqueta; Gavrila Afanásievich cerró todas las puertas con llave, se sentó en la 

cama a los pies del príncipe Lykov y empezó a media voz la siguiente conversación: 

—La visita del soberano no era casual, ¿a que no sabéis de qué tuvo a bien hablar conmigo? 

—¿Cómo quieres que lo sepamos, hermano? —dijo Tatiana Afanásievna. 

—¿No te habrá encomendado gobernar alguna provincia? —dijo el suegro—. Ya era hora. 

¿O te manda a una embajada? ¿Por qué no? También envían a las cortes de otros soberanos 

a personas de familias de abolengo, no solo a los diáconos. 

—No —contestó su yerno con aire sombrío—. Soy un hombre chapado a la antigua y ya no 

nos necesita para el servicio, aunque bien pudiera ser que un noble ruso ortodoxo valiera 

más que todos estos vendedores de empanadillas y musulmanes; pero esto es otra cuestión. 

—Entonces ¿de qué estuvo hablando contigo tanto tiempo? —preguntó Tatiana 

Afanásievna—. ¿No habrá pasado algo malo? ¡Dios nos salve! 

—No es que fuera malo, pero me ha dado mucho que pensar. 

—¿Qué es, hermano? ¿Qué ha pasado? 

—Se trata de Natasha; el zar ha buscado un novio para ella. 

—¡Alabado sea Dios! —dijo Tatiana Afanásievna santiguándose—. La muchacha está ya 

en edad de casarse, el novio será como el padrino, será un honor; lo que hace falta es que 

sean felices. ¿Y quién es el novio? 

—¿Quién? —suspiró Gavrila Afanásievich—. Ése es el asunto. 



—¿Quién es? —preguntó el príncipe Lykov que estaba empezando a dormitar. 

—A ver si lo adivináis —dijo Gavrila Afanásievich. 

—¿Cómo quieres que lo adivinemos, hermano? —repuso la vieja—. No habrá pocos novios 

en la corte: cualquiera se sentiría afortunado casándose con Natasha. ¿No es Dolgoruky? 

—No, no es Dolgoruky. 

—Tanto mejor, es demasiado arrogante. ¿Shein, Troyekurov? 

—Ninguno de los dos. 

—Menos mal, tampoco me gustan, muy ligeros de cascos y demasiado llenos de espíritu 

alemán. ¿Entonces, Miloslavsky? 

—Tampoco es él. 

—Más vale así, es rico pero tonto. ¿Quién más? ¿Yeletsky? ¿Lvov? ¿Tampoco? ¿No será 

Raguzinsky? Tú dirás quién es, no se me ocurre. ¿Con quién quiere el zar que se case 

Natasha? 

—Con el negro Ibrahim. 

La vieja, boquiabierta, se llevó las manos a la cabeza. El príncipe Lykov levantó la suya de 

la almohada y repitió sorprendido: 

—El negro Ibrahim. 

—Hermano, querido —dijo Tatiana Afanásievna con voz lacrimosa—, no le busques la 

ruina a tu única hija, no entregues a nuestra Natasha en las garras de ese demonio negro. 

—Pero ¿cómo se le puede negar algo al soberano —repuso Gavrila Afanásievich— que nos 

promete su protección a todos, a mí y a toda la familia? 

—¡Cómo! —exclamó el viejo príncipe, al que ya se le había pasado el sueño—. ¡Casar a 

Natasha, mi nieta, con un negro comprado! 

—No es de una familia cualquiera —dijo Gavrila Afanásievich—, es hijo de un sultán 

negro. Los musulmanes lo cogieron prisionero y lo vendieron en Constantinopla, allí lo 

salvó nuestro embajador y se lo regaló al zar. El hermano mayor del negro vino a Rusia con 

un gran rescate y… 

—Vamos, Gavrila Afanásievich —lo interrumpió la vieja—, ya conocemos el cuento de 

Bova Korolévich y Yeruslán Lasarévich. Más vale que nos digas qué le contestaste al zar. 

—Le dije que suyo era el poder y que nosotros, sus siervos, le obedeceríamos en todo. 

En ese momento se oyó un ruido al otro lado de la puerta. Gavrila Afanásievich fue a 

abrirla, pero al sentir una resistencia dio un fuerte empujón; la puerta se abrió y vieron a 

Natasha que yacía desmayada sobre el suelo ensangrentado. 

Cuando el zar se encerró con su padre, a Natasha le dio un vuelco el corazón. Tuvo el 

presentimiento de que se trataba de ella y, en cuanto su padre la mandó a su habitación 



diciendo que tenía que hablar con su tía y su abuelo, no pudo resistir la tentación de la 

curiosidad femenina, penetró hasta la puerta del dormitorio a través de las habitaciones 

interiores y no dejó pasar ni una palabra de la terrible conversación. Al escuchar las últimas 

palabras de su padre, la desdichada joven perdió el sentido y, al caerse, su cabeza golpeó 

contra un baúl de hierro forjado donde guardaban su ajuar. 

Acudieron los criados; levantaron a Natasha, la llevaron a la alcoba y la tumbaron en la 

cama. Al poco tiempo volvió en sí, abrió los ojos, pero no reconoció ni a su padre ni a su 

tía. Tenía fiebre y en su delirio hablaba del negro del zar y de la boda; de pronto gritó con 

voz penetrante y quejumbrosa: “Valerián, querido Valerián, vida mía, sálvame, aquí 

vienen!…”. Tatiana Afanásievna miró inquieta a su hermano, éste se puso pálido, se 

mordió los labios y salió de la habitación sin decir una palabra. Volvió a reunirse con el 

viejo príncipe que se había quedado abajo sin poder subir las escaleras. 

—¿Cómo está Natasha? —preguntó. 

—Mal —contestó el disgustado padre—, peor de lo que pensaba; está llamando a Valerián 

en su delirio. 

—¿Quién es ese Valerián? —preguntó el viejo, preocupado—. ¿No será aquel huérfano, 

hijo de streletsy, que se crió en tu casa? 

—El mismo —contestó Gavrila Afanásievich—. Para mi desgracia su padre me salvó la 

vida en tiempos de la rebelión y el diablo me hizo acoger en mi casa al maldito lobezno. 

Hace dos años lo inscribí en el regimiento siguiendo sus ruegos, pero en la despedida 

Natasha se echó a llorar, mientras él parecía haberse vuelto de piedra. Me pareció 

sospechoso y se lo dije a mi hermana. Desde entonces Natasha no ha vuelto a nombrarlo y 

no hemos sabido nada más de él. Pensé que lo había olvidado pero veo que no es así. Está 

decidido: se casará con el negro. 

El príncipe Lykov no discutía: habría sido inútil. Se marchó a su casa; Tatiana Afanásievna 

se quedó junto a la cama de Natasha; Gavrila Afanásievich mandó llamar al médico y se 

encerró en su habitación y la casa se volvió silenciosa y triste. 

La inesperada noticia del casamiento sorprendió a Ibrahim no menos que a Gavrila 

Afanásievich. Ocurrió de la siguiente manera: un día Pedro, cuando trabajaba con Ibrahim, 

le dijo: 

—He notado que estás triste; dime francamente, ¿qué es lo que te falta? —Ibrahim aseguró 

al soberano que estaba contento con su suerte y que no deseaba nada mejor—. Bien —dijo 

el soberano—. Si estás triste sin razón alguna, sé cómo alegrarte. 

Cuando acabaron de trabajar Pedro preguntó a Ibrahim: 

—¿Te gusta la joven con la que bailaste el minué en la última asamblea? 

—Es una joven encantadora y además parece discreta y buena. 

—Voy a hacer que la conozcas mejor. ¿Quieres casarte con ella? 

—¿Yo?… 



—Mira, Ibrahim, eres un hombre solitario, no tienes familia, eres un extraño para todos 

menos para mí. Si yo me muriese hoy, ¿qué sería de ti mañana, mi pobre negro? Tienes que 

buscar un lugar antes de que sea tarde; encontrar el apoyo de nuevas relaciones, 

emparentarte con los boyardos rusos. 

—Soberano, me siento afortunado por la protección y los favores de su majestad. Lo único 

que pido es que el Señor no quiera que yo sobreviva a mi zar y benefactor; pero, en el caso 

de que yo quisiera casarme, ¿aceptarían la joven y sus familiares? Mi aspecto físico… 

—¡Tu aspecto físico! ¡Qué tontería! ¿Quién podría decir que no eres un joven apuesto? Una 

joven debe someterse a la voluntad de sus padres, y ya veremos qué dice el viejo Gavrila 

Rzhevsky cuando vea que soy yo tu padrino. 

Con estas palabras el soberano mandó llamar a su cochero y dejó a Ibrahim sumido en una 

profunda reflexión. 

“Casarme —pensaba el africano—, ¿por qué no? ¿Acaso es mi destino pasar mi vida en 

soledad y no conocer los mejores placeres y las obligaciones más sagradas del hombre, 

solamente porque he nacido bajo el decimoquinto paralelo? No puedo esperar ser amado, 

pero esto es un argumento digno de un niño; ¿acaso se puede creer en el amor?, ¿acaso 

existe en un corazón femenino y frívolo? Renunciando a las dulces ilusiones he encontrado 

otras más sustanciosas. El soberano está en lo cierto: he de asegurar mi futuro. La boda con 

la joven Rzhévskaya me ligará a la arrogante nobleza rusa con lo que dejaré de ser un 

advenedizo en mi nueva patria. No exigiré amor de mi mujer; me contentaré con su lealtad 

y ganaré su amistad con mi constante ternura, confianza y condescendencia”. 

Ibrahim, como siempre, quiso seguir trabajando pero tenía la imaginación demasiado 

ocupada. Dejó los papeles y fue a dar un paseo por las orillas del Neva. De repente oyó la 

voz de Pedro; se volvió y vio al soberano que se había bajado del trineo y lo seguía con aire 

complacido. 

—Todo está arreglado —dijo Pedro cogiéndolo del brazo—. He pedido su mano en tu 

nombre. Ve a ver mañana a tu suegro; pero no te olvides de regalar su orgullo de boyardo: 

deja el trineo en la verja, cruza el patio a pie, háblale de sus méritos y de su linaje, y estará 

loco contigo. Y ahora —continuó agitando el bastón—, llévame a casa de ese bribón de 

Danílich, con quien tengo que tratar de sus nuevos desmanes. 

Ibrahim agradeció sinceramente a Pedro su preocupación paterna, lo acompañó hasta el 

magnífico palacio del príncipe Ménshikov y regresó a su casa. 

  

VI 

  

El candil proyectaba una luz tenue sobre el altar acristalado, haciendo brillar los marcos de 

plata y oro de los iconos de la familia. La luz temblorosa iluminaba débilmente las cortinas 

que ocultaban la cama y la mesilla llena de frascos con etiquetas. Junto a la estufa estaba 

una sirvienta sentada ante una rueca; el leve sonido del huso era lo único que alteraba el 

silencio de la habitación. 



—¿Quién hay aquí? —dijo una voz débil. La sirvienta se levantó en seguida, se acercó a la 

cama y apartó la cortina cuidadosamente. 

—¿Va a amanecer pronto? —preguntó Natasha. 

—Ya es mediodía —contestó la sirvienta. 

—Ay, Dios mío, ¿por qué está todo tan oscuro? 

—Están cerradas las ventanas, señorita. 

—Tráeme la ropa en seguida. 

—No puede ser, señorita, el médico no lo permite. 

—¿Es que estoy enferma? ¿Desde cuándo? 

—Han hecho dos semanas. 

—¿Será posible? Me parece que me he acostado ayer… 

Natasha se quedó callada; intentaba reunir las ideas dispersas. Le había ocurrido algo, pero 

¿qué era?, no lo recordaba. La sirvienta seguía delante de ella esperando órdenes. En ese 

instante se oyó un ruido sordo abajo. 

—¿Qué pasa? —preguntó la enferma. 

—Los señores han terminado de comer —contestó la sirvienta—, se levantan de la mesa. 

Ahora vendrá Tatiana Afanásievna. 

Natasha pareció alegrarse; agitó una mano débil. La sirvienta cerró la cortina y volvió a 

sentarse junto a la rueca. 

A los pocos minutos apareció una cabeza con una cofia blanca y ancha adornada con cintas 

oscuras, que preguntó a media voz: 

—¿Cómo está Natasha? 

—Buenos días, tía —dijo la enferma con voz mortecina; Tatiana Afanásievna se acercó a 

ella presurosamente. 

—La señorita ha vuelto en sí —dijo la sirvienta acercando un sillón con cuidado. 

La vieja, llorando, besó la cara pálida y lánguida de su sobrina y se sentó a su lado. 

Seguidamente entró el médico alemán con un caftán negro y una peluca de sabio, tomó el 

pulso a Natasha y anunció, primero en latín y luego en ruso, que estaba fuera de peligro. 

Tras pedir papel y un tintero, escribió una nueva receta y se marchó; la vieja se levantó, 

volvió a besar a Natasha y bajó inmediatamente a darle la buena noticia a Gavrila 

Afanásievich. 

En la sala, el negro del zar, sentado, de uniforme y con sable, con el sombrero en la mano, 

hablaba respetuosamente con Gavrila Afanásievich. Korsakov, arrellanado en un sofá de 

plumas, los escuchaba distraído mientras hacía rabiar al galgo favorito del dueño; pronto se 



aburrió y se acercó al espejo, refugio habitual de su ociosidad, y allí vio reflejada a Tatiana 

Afanásievna, que hacía señas desde la puerta a su hermano, sin que éste la viera. 

—Lo están llamando, Gavrila Afanásievich —dijo Korsakov volviéndose hacia él e 

interrumpiendo a Ibrahim. Gavrila Afanásievich fue inmediatamente al encuentro de su 

hermana y cerró la puerta al salir de la habitación. 

—Me admira tu paciencia —dijo Korsakov a Ibrahim—. Llevas una hora entera 

escuchando pamplinas sobre la antigüedad de la familia de los Rzhevsky y de los Lykov, y 

encima añades tus propias consideraciones morales. En tu lugar j’aurais planté là al viejo 

embustero y a toda su familia, incluyendo también a Natalia Gavrílovna que está haciendo 

dengues, fingiéndose enferma, une petite santé… Dime la verdad, ¿es posible que estés 

enamorado de esta pequeña mijaurée? Escucha, Ibrahim, hazme caso aunque sea por una 

vez; te juro que soy más razonable de lo que parezco. Olvídate de esta idea absurda. No te 

cases. Tengo la impresión de que tu novia no tiene ninguna inclinación especial por ti. 

¿Qué cosas no pasarán en la vida? Yo, por ejemplo, que no se puede decir que sea feo, he 

tenido a veces la ocasión de burlar maridos que no eran peores que yo, te lo juro. Tú 

mismo… ¿recuerdas a nuestro amigo de París, el conde D.? No se puede confiar en la 

fidelidad de las mujeres; dichoso aquel que pueda contemplarlo con indiferencia, ¡pero tú!, 

con tu carácter apasionado, pensativo y sospechoso, con la nariz aplastada, los labios 

hinchados y ese cabello tan duro, ¿cómo se te ocurre lanzarte en los peligros del 

matrimonio? 

—Gracias por tu consejo de amigo —lo interrumpió fríamente Ibrahim—, pero recuerda el 

proverbio: no te metas a cuidar niños ajenos. 

—Ándate con ojo, Ibrahim —se rió Korsakov—, no vaya a ser que tengas que cumplir ese 

proverbio en la realidad, en su sentido literal. 

En la otra habitación la conversación se hacía por momentos más acalorada. 

—Esto va a terminar con ella —decía la vieja—. No podrá soportar su aspecto. 

—Piénsalo por ti misma —repuso su hermano tercamente—. Llevamos dos semanas 

recibiéndole en casa como novio de Natasha y todavía no ha visto a la novia. Llegará a 

pensar que su enfermedad es una simple invención y que estamos haciendo tiempo para 

quitárnoslo de encima. Además, ¿qué va a decir el zar? Ha mandado tres veces a preguntar 

por la salud de Natasha. Digas lo que digas, no pienso ponerme a mal con él. 

—¡Dios mío de mi vida! —exclamó Tatiana Afanásievna—, ¿qué va a ser de la pobre niña? 

Por lo menos déjame que vaya a prepararla para la visita. 

Gavrila Afanásievich accedió y volvió a la sala. 

—Gracias a Dios —dijo a Ibrahim— ya está fuera de peligro. Natasha está mucho mejor; si 

no me diera reparo dejar aquí solo a nuestro querido invitado Iván Yevgráfovich, te llevaría 

arriba para que vieras a tu novia. 

Korsakov felicitó a Gavrila Afanásievich, le rogó que no se preocupara asegurando que 

tenía que marcharse y salió corriendo a la antesala, sin permitir al anfitrión que le 

acompañara hasta la puerta. 



Entretanto, Tatiana Afanásievna había subido apresuradamente para preparar a la enferma 

ante la visita del temible huésped. Al entrar en la alcoba se sentó jadeante junto a la cama, 

tomó a Natasha de la mano pero, antes de que pudiera decir una sola palabra, la puerta se 

abrió. Natasha preguntó quién había llegado. La anciana se quedó sin habla. Gavrila 

Afanásievich corrió la cortina, miró fríamente a la enferma y preguntó cómo se sentía. La 

enferma quiso sonreírle, pero no pudo. La mirada severa de su padre la sorprendió y la 

llenó de inquietud. En aquel momento tuvo la sensación de que había alguien a la cabecera 

de su cama. Haciendo un esfuerzo levantó la cabeza y reconoció de inmediato al negro del 

zar. Entonces recordó todo y se imaginó su horroroso futuro; pero el profundo agotamiento 

no dejó entrever ninguna conmoción aparente. Natasha reclinó la cabeza sobre la almohada 

y cerró los ojos… su corazón latía dolorosamente. Tatiana Afanásievna hizo una señal a su 

hermano indicándole que la enferma quería dormir, y todos salieron de la habitación sin 

hacer ruido, menos la sirvienta, que volvió a sentarse junto a la rueca. 

La pobre joven abrió los ojos y viendo que ya no había nadie junto a su cama, llamó a la 

sirvienta y la mandó a buscar a la enana. En un instante una minúscula vieja, redonda como 

una bola, rodó hacia su cama. La Golondrina (así llamaban a la enana), con toda la fuerza 

de sus diminutas piernas, había seguido a Gavrila Afanásievich y a Ibrahim corriendo 

escaleras arriba y se había quedado detrás de la puerta fiel a la curiosidad, tan propia del 

bello sexo. Al verla, Natasha mandó fuera a la sirvienta y la enana se sentó en una banqueta 

a los pies de su cama. 

Nunca un cuerpo tan pequeño había contenido tanta energía vital. Intervenía en todo, lo 

sabía todo, intercedía por todos. Gracias a su hábil y astuta inteligencia se había ganado el 

cariño de sus señores y el odio de toda la casa, en la que disponía a su voluntad. Gavrila 

Afanásievich hacía caso de sus acusaciones, quejas y mezquinas solicitudes; Tatiana 

Afanásievna le pedía su opinión a cada instante y se guiaba por sus consejos; y Natasha 

sentía por ella un cariño sin límites y le confiaba todos sus pensamientos, todas las 

vicisitudes de su corazón de dieciséis años. 

—¿Sabes, Golondrina? —le dijo—. Mi padre me casa con el negro. 

La enana suspiró profundamente y su cara arrugada se arrugó todavía más. 

—¿Crees que no hay esperanza? —siguió Natasha—. ¿Crees que mi padre no se apiadará 

de mí? 

La enana sacudió la cofia. 

—¿Ni siquiera me van a ayudar el abuelo y la tía? 

—No, señorita. Mientras estabas enferma el negro los ha hechizado a todos. El señor está 

loco por él, el príncipe no habla de otra cosa, y Tatiana Afanásievna dice que es una pena 

que sea negro porque no podíamos soñar en un novio mejor. 

—¡Dios mío! —gimió la pobre Natasha. 

—No tengas pena, hermosura —dijo la enana, besándole la mano débil—. Aunque estés 

casada con el negro, seguirás siendo libre. Ya no es como antes; los maridos no encierran a 

sus mujeres; y el negro, dicen, es muy rico; no te faltará de nada y vivirás como se te 

antoje… 



—¡Pobre Valerián! —dijo Natasha, pero con una voz tan desmayada que la enana solo 

pudo adivinar las palabras sin haberlas oído. 

—Eso digo, señorita —pronunció bajando misteriosamente la voz—, si pensaras menos en 

el huérfano ese, no lo habrías nombrado cuando tuviste fiebre y tu padre no estaría 

enfadado. 

—¿Qué? —dijo Natasha asustada—. ¡He hablado de él, papá lo ha oído y está enfadado! 

—Eso es lo malo —contestó la enana—, ahora si le pides que no te case con el negro 

pensará que es por culpa de Valerián. No hay nada que hacer: obedece la voluntad paterna, 

y sea lo que Dios quiera. 

Natasha no dijo ni una palabra más. La idea de que su padre conocía el secreto de su 

corazón le hizo una impresión enorme. Le quedaba una única esperanza: morir antes de que 

se celebrara la odiada boda. Esta idea la tranquilizó. Su alma débil y triste se entregó a su 

destino. 

  

VII 

  

En la casa de Gavrila Afanásievich y junto a la entrada se encontraba una pequeña 

habitación con un ventanuco. Dentro había una cama sencilla cubierta con una manta de 

franela y, delante de ella, una mesa de pino con una vela de sebo encendida y una partitura 

abierta. En la pared estaba colgado un viejo uniforme azul y un sombrero de tres picos, de 

la edad del uniforme; encima del sombrero tres clavos sujetaban un cuadro popular, pintado 

en madera, que representaba a Carlos XII montado a caballo. En esta humilde estancia 

sonaba la música de una flauta. Era el maestro de baile prisionero, su habitante solitario, 

que, vestido con un gorro y una bata de seda, amenizaba el aburrimiento de una tarde de 

invierno tocando antiguas marchas suecas, recuerdos de los alegres tiempos de su juventud. 

Después de haber dedicado dos horas a este ejercicio, el sueco desarmó la flauta, la guardó 

en la caja y empezó a desnudarse. 

En ese momento la cerradura de su puerta se levantó y un apuesto joven de gran estatura, 

vestido de uniforme, entró en la habitación. 

El sueco, sorprendido, se levantó de un salto. 

—Ya no te acuerdas de mí —dijo el joven visitante con una voz llena de emoción—, ya no 

recuerdas al muchacho al que enseñabas maniobras suecas de fusil, con el que por poco 

armas un incendio en esta habitación al disparar un cañón de juguete… 

Gustav Adámych lo miraba fijamente. 

—¡Eh! —exclamó al fin dándole un abrazo—. Hola, ¿cuándo has llegado? Siéntate, pillo, y 

hablamos. 

 


